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Prólogo 


Por Espido Freire 


La las galeradas de este libro, las pruebas previas a que se convirtiera en el 


precioso objeto que tienes entre tus manos, como si estuviera bebiendo las 
páginas a sorbos largos, con pausas breves en las notas a pie de página y otras 
más largas en las sugerencias de audio que Luis inserta: y cuando acabé, 
escribí al autor para decirle lo que pensaba. Que no sabía cómo cumplir con el 
encargo con el que me había comprometido, que era la redacción de un 
prólogo, como antes de este había hecho en muchas otras ocasiones. 

Y lo cierto es que creo que estas primeras palabras sobran en un libro tan 
completo, tan exhaustivo, documentado y cuidado con tanto mimo que nada 
puede decirse que no lo estropee. Hay veces en que una voz ajena estropea la 
labor de todo un coro. Una mano que señala puede romper el encanto de una 
escena en silencio. Cuando lo que se debe decir se dice de una manera precisa 
y completa, todo añadido estorba. Intentaré estorbar lo menos posible. 

No quiero estropearle al lector el placer de descubrir por sí mismo cada 
una de las secciones en las que este libro se desgrana: la inteligencia y la 
música, el viaje a las cavernas a través del cuerpo, la voz, el sonido y el ruido. 
Lo que de divino se encuentra en la música, y lo que de esa divinidad se 
contagia a la naturaleza o, por el contrario, se absorbe de ella. Esa nostalgia de 
otros mundos, esa música de las esferas apenas intuidas. Y con eso, como 
diría Lope de Vega, hemos dejado atrás esa primera parte, ese primer cuarteto. 

No quiero tampoco caer en esa alabanza por el talento o la gracia del 
autor que a menudo se encuentra en los prólogos de los amigos. Vivimos un 
momento en el que la amistad se muestra como si fuera un bien más, un 
complemento más, y yo creo que es demasiado preciosa como para 
manosearla en público. Otra cosa es el legítimo orgullo porque un amigo, en 
este caso Luis Antonio Muñoz, haya dado con un lenguaje propio y con un 
tema delicioso. Y, créeme, ese orgullo existe. 

Creo que lo más discreto que puedo hacer es asegurarte que la lectura de 
este libro se parece, con gran exactitud, a una conversación cualquiera con su 
autor: como en toda charla, no existe un tema previo, aunque suele fijarse en 
los primeros momentos. Y a partir de ahí, con Luis no hay diferencia entre un 
tema banal y otro serio, entre lo que de manera convencional entra en los 
parámetros de la cultura y lo oficioso: todo lo aborda con el mismo interés, 
como si la curiosidad, que en la mayoría de las personas se agota al final de la 
infancia, o tras los primeros sorbos a un tema, no le abandonara nunca. 

Prepárate para un viaje largo (entra, si quieres, en la segunda parte del 
libro: recorrerás aquello que crees que se percibe con los oídos para entrar en 
la música como lenguaje, como sinestesia, color, sabor y tacto. Y, sin que 
sepas muy bien ni cómo ni de qué forma, habrás acabado en los mensajes 


secretos que se ocultan en la música, en el espionaje y entre los terrores de la 
época nazi). 

Sí, así recuerdo todas las conversaciones con mi amigo, a veces 
compartidas con otros locos del lenguaje, de los instrumentos o de la escena, a 
menudo callados todos en torno a lo que decía este muchacho que comenzó en 
la música, como tantos otros, por azar y siguió en ella casi como una 
costumbre, hasta que se planteó abandonarla por aburrimiento. 

Por suerte, algo ocurrió en ese momento: las esferas giraron un cuarto de 
su eje, y se produjo algo excepcional. Esas melodías que había repetido a 
machamartillo, esas teclas que conocía de memoria pero sin alma, cobraron 
un sentido nuevo. Hay quien se enamora de una mujer, de un hombre al que 
lleva años viendo a diario, de pronto, porque la luz cae sobre su rostro de una 
manera diferente, o porque una frase cobra otro sentido. Luis se enamoró de la 
música cuando entendió, en una revelación súbita, que era más de lo que hasta 
entonces conocía, que existía en ella secretos, diversión, un mundo entero que 
se revelaría a partir de ahora. 

Y así llegamos a la tercera parte: ¿puede la música curar? ¿Puede la 
música herir, matar? Para el autor de este libro, la música le ha llevado a 
países y lugares exóticos, a experiencias que le han hecho ver su cuerpo desde 
otra perspectiva y su mente desde otros ángulos. Le ha dado la vida, y le ha 
obligado a vivir cada instante como se escucha una melodía: con intensidad, 
porque no existe otro momento fuera de ese. Sobre la muerte me permitirás 
que no te hable. Nos ha rozado con demasiada intensidad como para 
invocarla, como para mencionarla aunque sea leve, insinuada en la música. 

La amistad no solo conserva secretos sino que se recrea en ellos. Y Luis 
conoce no solo la importancia de los secretos, sino también su revelación a 
unos pocos elegidos. Al fin y al cabo, no se accede al conocimiento como un 
regalo, sino como una búsqueda, a menudo a tientas, una tonadilla que se 
escucha a lo lejos y de pronto desaparece en el camino. 

Cuando un sueño de palabras y teatro llamado El hogar del monstruo se 
hizo realidad en 2016, yo me encontraba en un escenario y Luis vestía de 
música lo que yo contaba en mi monólogo. Algunas de las conversaciones 
más interesantes de ese año las mantuve con él. En ellas se mezclaban las 
creencias sobre el amor y sobre el desamor, la búsqueda de señales en la nada, 
las dificultades para aceptar el mundo tal y como era y a nosotros mismos tal 
y como no éramos, la mitología y la simbología, lo que escondíamos y lo que 
mostrábamos. No sé si él recordará algunos de esos momentos: un estreno 
teatral conlleva siempre prisas, nervios y flashes de momentos muy vívidos. 
Pero en este libro, entretejidos con su temática (y aquí llegamos a la cuarta 
parte, la propuesta política y de justicia, las revoluciones, la manipulación y la 
rebeldía, los himnos y la manera de difundir la música, la manera de sentir y 
transmitirla) he encontrado ecos de aquello que siempre nos ha preocupado a 
los dos: compartir la pasión por lo que amamos, preservar, en un mundo 
demasiado basto, demasiado rápido, algo de la delicadeza, la fragilidad, la 


fortaleza de hilo de seda del arte. 

Creo, cuando este prólogo se acaba, lo mismo que pensaba cuando 
comencé: que estoy sirviendo como una pantalla que desearás ya apartar, 
impaciente, antes de que el libro empiece. Soy consciente del honor, del 
cariño que Luis me concede al unir mis palabras a las suyas, mi voz a las que 
circulan por el libro, mi mirada a la de filósofos, compositores, escritores y 
pensadores en los que se apoya. Solo puedo alentarte a que leas con la pasión 
con la que ha sido escrito, que absorbas este texto porque te dará más en cada 
relectura, más de lo que te pide. Te devolverá el tiempo que le regales 
multiplicado en hondura y en placer. Siéntate, pasa, escucha, curiosea. Ya no 
serás el que eras. Bajo la dirección de Luis te habrás transformado, hombre o 
mujer, en un Homo musicalis. 


Escuchar este libro 


Usd volvió a Itaca sin ser el mismo que salió años atrás. Y quisiera que 


este viaje fuera algo similar para t1, porque leer un libro debería ser siempre 
un viaje iniciático que nos cambie. Siguiendo el mismo criterio que mi 
primera publicación Historia oculta de la música (La Esfera de los Libros, 
2020), he considerado convertir su lectura en una experiencia sonora para que 
realices, si quieres, un viaje diferente. De la misma manera he acompañado 
las citas musicales con ejemplos y audiciones que siguen el orden de aparición 
en el texto. Están señalados como notas a pie por este signo: €. Al leer, 
podrás crear tu propio mapa sonoro gracias al material que se encuentra 
convenientemente ordenado en el canal de YouTube: 
HistoriaOcultadelaMúsica. 

Así, el canal creado para el primer libro se redimensiona incorporando 
las nuevas audiciones pertenecientes a esta publicación. El libro tiene una lista 
de reproducción propia titulada HOMO MUSICALIS (Libro). Está clasificada 
por capítulos numerados según el índice. Por tanto, cada capítulo se convierte 
en una lista que ha sido pensada para completar la información del texto y que 
personalices tu experiencia de lectura, aunque no sea indispensable para la 
comprensión del contenido. Soy consciente de que esta forma implica un 
mayor esfuerzo y una serie de elecciones por tu parte, pero también te puede 
aportar una mayor riqueza al consolidar los conceptos mediante una impresión 
sonora y creando, en mi opinión, algo muy importante: un conjunto de 
emociones. 

Sobre todo, me haría muy feliz que lo disfrutaras junto a la lectura tanto 
como yo lo he hecho al darle forma. 


¿Por qué soy músico? 


Mi sueño siempre fue jugar al baloncesto. El baloncesto era mi vida. Llegué 


a entrenar con figuras conocidas como el seleccionador nacional Antonio Díaz 
Miguel o Aíto García Reneses. Pero en una de mis primeras inocencias 
perdidas y con diecisiete años tuve que asumir que debido a una lesión no 
podría dedicarme a mi primera pasión. Y entonces, sin quererlo, apareció la 
música. De hecho, estudiaba desde los diez años, pero a los diecisiete la 
música (sobre todo la clásica) era una actividad que me aportaba más 
sufrimiento y aburrimiento que otra cosa. Algunos de mis profesores de 
aquella época serían grandes músicos, pero andaban un poco escasos de 
pedagogía. En algunas ocasiones lloré y sentí miedo o rechazo al ir a mis 
clases de música. Pero tengo la suerte de tener unos padres maravillosos que 
me apoyaron en todo, incluso en no presionarme para estudiar. 

Mi casa estaba llena de instrumentos a los que siempre tuve acceso 
gracias a mi padre, que daba clases de música en el colegio al que yo asistía. 
Más tarde llegaría un piano vertical que supuso un gran esfuerzo familiar y 
que agradezco enormemente. También pude ir a clases que me permitieron 
estudiar solfeo, armonía, conjunto coral, etc. Y con aquellos diecisiete años 
decidí plantearme que no quería seguir estudiando música. Estaba convencido 
de que mis padres se iban a enfadar y era consciente del esfuerzo que había 
supuesto para ellos. Después de comentarlo, mi padre dijo algo así: «Bien, 
hijo, me lo podrías haber dicho antes y me habría ahorrado algún dinero, pero 
si es lo que quieres, está bien». Mi madre asintió, cómplice. Ambos siguieron 
haciendo sus cosas y yo me quedé pensando. 

Y entonces se produjo la magia. Fui rápido hasta el piano que estaba en 
el dormitorio que compartía con mis hermanos. Era como si fuera a 
despedirme de él y sintiera que no tenía sentido que ocupara tanto espacio, ni 
físico ni emocional. Puse mis manos sobre el teclado y comencé a tocar. Sentí 
esa especie de estado de relajación en el que entras cuando haces música sin 
preocuparte del juicio de terceros. Estuve una o dos horas ahí. Y me di cuenta 
de algo que cambiaría mi vida desde entonces. Era posible hacer música y 
divertirse. 

Al hilo de esta idea y más o menos por esas fechas pude ratificarlo 
gracias a tres compañeros de clase de solfeo que me convencieron para ver un 
show de Les Luthiers en un teatro de la calle Alcalá de Madrid. Yo casi no 
sabía quiénes eran y estuve a punto de no ir porque la entrada resultaba cara 
para mí. Pero no me arrepentí de aquella «inversión», ya que no recuerdo un 
momento en el que me haya reído más, sobre todo por la conexión que sentí 
entre humor e inteligencia. Cuando salimos los cuatro del teatro estábamos 
eufóricos y decidimos montar un grupo, porque en el fondo lo único que 
deseábamos era pasarlo bien haciendo música. Aquel grupo fue un cajón 
«desastre» maravilloso y sobre todo enriquecedor. Eso sí, nunca dimos ningún 
concierto. Unos cuantos años después pude conocer en persona a aquellos 


músicos que tanto admiro y entrevistarles en un programa que dediqué en 
Radio Clásica a la relación del humor y la música. Lo primero que hice fue 
recordarles que gracias a ellos comprendí que era posible hacer música y 
pasarlo bien. Sería una hora de conversación deliciosa con Carlos López 
Puccio, Jorge Maronna y Tomás Mayer. Hablamos de política, de esperanza y 
de humor. 

Recuerdo la primera vez que hice música en público. Estaba tan nervioso 
que al salir al escenario mi cerebro borró a los que estaban allí. Eran mis 
compañeros del instituto, a los que podía sentir, pero no podía ver. Solo 
percibía una especie de color gris. Salí y toqué el piano vertical del salón de 
actos por primera vez, con tanta tensión que lo levantaba con las rodillas. 
Desde entonces, esa adrenalina se ha convertido en una emoción controlada 
que da sentido a todos estos años de profesión. También recuerdo muchas 
primeras veces. La primera vez que grabé un disco, que escuché una orquesta 
sinfónica, que sentí que podía dedicarme a la música dando clases o talleres 
para difundir y transmitir la pasión que siento por este arte. 

La música me ha dado muchas cosas. Lo primero, la posibilidad de 
conocer a personas muy interesantes que me han aportado mucho como 
profesionales y seres humanos. He podido cantar en lugares tan icónicos como 
el Musikverein de Viena, o con orquestas tan prestigiosas como la 
Filarmónica de Nueva York, Dresde y la BBC; he podido viajar a países 
exóticos y diferentes como Kazajistán, Kuwait, Panamá y Kenia, entre otros 
muchos. También he hecho música en lugares tan extraños o peculiares como 
centros penitenciarios, mercados, ruinas de teatros romanos, por no hablar de 
museos vacíos, galerías de arte, discotecas, plazas de toros, playas 
multitudinarias o barcos. He cantado delante de reyes, presidentes, políticos, o 
algunas de las personas más poderosas de la Tierra, auditorios formados por 
ancianos de una residencia, internos de centros de rehabilitación de drogas, 
una iglesia góspel en medio de Harlem o un teatro lleno de ochocientos niños. 
He visto auditorios enteros llorando o riendo, bailando o cantando, y lo más 
emocionante: he sentido el silencio previo a cada obra musical. Un silencio 
humano, que como dice John Cage es todo menos un silencio vacío. 


¿Qué es la historia? 


Heidelbera es una ciudad alemana junto al río Neckar que destaca por su 


castillo-palacio y por la universidad más antigua del país. Pero lo más curioso 
es que en esta ciudad se cuenta la historia de que habiendo sido un centro 
neurálgico del Partido Nazi, no fue bombardeada por los aliados porque 
Estados Unidos quería que la ciudad sirviera como guarnición después de la 
guerra. De hecho, como Heidelberg no era un centro industrial, los ataques 
aéreos se centraron en las ciudades de Mannheim y Ludwigshafen. Pero 
resulta que estando allí pude sentarme a charlar un rato con una mujer que 
trabajaba como guía. Se llamaba Astrid y me contó un relato que, de ser 
cierto, podría cambiar la historia oficial de la ciudad. Me dijo que, haciendo 
un tour en inglés con un grupo de turistas muy mayores, ella les explicaba por 
qué la ciudad se había salvado de los bombardeos aliados. En un momento del 
relato, un señor bajito, quizás el mayor del grupo, levantó la mano reclamando 
atención. Todos le escucharon atentamente mientras les contaba que había 
sido piloto en la Segunda Guerra Mundial en un escuadrón que tenía entre sus 
planes la orden de bombardear Heidelberg. El hombre terminó diciendo: 

— ¡Ese día no pudimos bombardear, porque la niebla cubría toda la 
ciudad! No teníamos GPS, así que tuvimos que descargar las bombas en 
Mannheim. 

Esta historia podría no ser cierta. De hecho, podría ser una distorsión 
involuntaria de aquel señor; o de la propia guía. O incluso mía. Pero lo más 
fascinante es que de haber ocurrido así, en Heidelberg deberían dedicar una 
fiesta a la niebla y no lo saben. Así, con la vieja máxima de si non e vero e 
ben trovato, aprendí que la historia no es solo lo que muestran los datos 
observados, sino que detrás de los hechos siempre existen otras lecturas donde 
ciertos factores humanos son determinantes. La obligación de un historiador 
para investigar y entender un fenómeno cualquiera debería incluir el análisis 
de esos factores humanos aparentemente desconectados de los datos objetivos. 


¿Qué es Homo musicalis? 


No sé cómo has llegado hasta aquí, pero el caso es que lo has hecho. Lo 


primero de todo, es justo que sepas que esta obra que tienes en tus manos se 
centra en un misterio desconocido y fascinante: por qué hacemos música. Y 
créeme, no es fácil contestar, ya que en el mundo de la ciencia son muchos los 
especialistas que llevan años tratando de resolver un enigma tan 
aparentemente simple. Todo apunta a que en algún momento de nuestra 
existencia la música se convirtió en un proceso crucial para nuestro desarrollo. 
Pero con respecto a esto no están todos de acuerdo, como veremos. 

Sí lo piensas bien, el ser humano se define no solo por su lógica, sino 
también por sus incongruencias, que son igual de necesarias. Como humanos, 
soportamos sobre nuestros hombros una enorme responsabilidad: la de ser los 
seres más inteligentes de este planeta. A cambio tenemos que pagar el precio 
de ser capaces de acciones tan desagradables que podrían llegar a generar 
incluso nuestra extinción. En la naturaleza humana existen dos caras, una de 
creación y otra de destrucción. Hemos evolucionado a base de estos 
contrastes, de estos espacios que han dado como fruto características que 
definen nuestra humanidad. Entre ellas se encuentran algunas (necesariamente 
irrenunciables) como el amor o el humor; otras (parece que inevitables) como 
la religión o la política; y algunas (desdeñables) como el conflicto y la guerra. 
Y todas comparten un elemento común, ya que poseen una música que las 
define y caracteriza. Es precisamente de eso de lo que hablaremos en este 
libro. 

Para hacerlo, utilizaremos cuatro bloques de contenido. El primero trata 
sobre LA FORMACIÓN DE LA INTELIGENCIA MUSICAL y analiza cuatro 
aspectos básicos: la música humana, la música divina, la música mundana y la 
música celeste. El segundo bloque se titula LA MÚSICA Y EL CEREBRO y 
mediante sus cuatro capítulos relaciona la música con campos tan dispares 
como la percepción, el lenguaje, el género y el color. El tercer bloque es 
MÚSICA, SALUD Y ENFERMEDAD y trata sobre la capacidad musical para 
curarnos pero también para enfermar o volvernos violentos. Y finalmente, el 
cuarto bloque se titula MÚSICA, POLÍTICA Y GUERRA y cuenta cómo la música 
puede convertirse en un elemento de control del pensamiento humano. Sus 
capítulos analizan el potencial de la música para difundir mensajes específicos 
mediante la protesta social y como forma de control sobre la opinión pública 
en los conflictos bélicos. 

Estoy plenamente convencido de que, en su sentido más profundo, la 
música nos diferencia de todas las demás especies de este planeta y este libro 
es una reflexión sobre estas ideas. Para unos, es una forma de contemplar a los 
dioses, para otros es simplemente un producto de nuestra inteligencia y quizás 
una forma de supervivencia. Así, tomando como referencia los estudios de 
Oliver Sacks y siguiendo ideas como las del Zoon politikon de Aristóteles, el 
Homo ludens de John Huizinga, el Homo faber de Henri Bergson y otras 


similares como el Homo aeconomicus de John Stuart Mill, me gustaría 
proponerte un juego dialéctico: ¿y si el eslabón perdido no fuera una especie 
extinta? ¿Y si somos humanos porque además de fabricar cosas, fuimos 
capaces de crear y compartir la música? Desde una posición a medio camino 
entre el humor constructivo y la historia divulgativa, te propongo el juego 
dialéctico de pensar que pertenecemos a una especie diferente que llamaremos 
desde ahora: Homo musicalis. 


- LA FORMACIÓN DE LA 
- INTELIGENCIA MUSICAL 


- Allegro ma non troppo 


Capítulo 1 


MÚSICA HUMANA. EL CAMINO A LA 
INTELIGENCIA 


La inteligencia conoce todas las cosas y ordenó todas las cosas 
que van a ser y las que fueron y las que son ahora y las que no son. 


ANAXÁGORAS (500-428 a. C.) 
No hay inteligencia allí donde no hay cambio, ni necesidad de cambio. 


HERBERT GEORGE WELLS (1866-1946) 


Hs algunos años tuve la ocasión de visitar uno de los centros de 


interpretación paleoantropológica más importantes del mundo, la Garganta de 
Olduvai. Un lugar extraño y solitario en medio de África, al que se llega 
después de atravesar una llanura interminable en la que te acompañan a 
derecha e izquierda pequeños tornados amenazantes. Se trata del Gran Valle 
del Rift en los llanos de Serengueti, al norte del cráter de Ngorongoro, en la 
región tanzana de Arusha. Al final del camino, en medio de la nada, llegas a 
un edificio que no parece un museo. Es un lugar silencioso que nos muestra 
cuáles fueron los orígenes de nuestra inteligencia humana, pero lo más curioso 
es que no recuerdo que hablara nada de la música. 

Después de visitar aquel lugar, no pude evitar preguntarme si se habían 
hallado restos significativos de procedimientos musicales en Olduvai. En un 
lugar tan cálido, aquella exposición me resultó fría. Salí al campo y me alejé 
del complejo para sentarme mirando al horizonte e intentando imaginar cómo 
sonaría aquel lugar 400.000 años atrás. Mis ojos se humedecieron y me di 
cuenta de que, como músico, lo que realmente me fascinaba era escuchar el 
sonido del tiempo. Y para hacerlo tenía que empezar por el principio, justo 
antes de que nos convirtiéramos en Homo musicalis. 

LA CUEVA: UN TEMPLO-AUDITORIO SAGRADO 


Los trabajos en Olduvai han revelado que hace unos 2,5 millones de años se 
establecieron en este lugar comunidades de Homo sapiens, que ya llevaban 
casi 300.000 años caminando por el mundo. Pero no eran los únicos, ya que el 
yacimiento ha mostrado parte de la historia de nuestra evolución, desde la 
primera especie humana, el Homo habilis que caminaba por estos territorios 
hace 1,9 millones de años o los Paranthropus boisei, un australopiteco de 
hace 1,8 millones de años.1 Para aquellos ancestros, las cuevas se convertirían 
en sus primeras catedrales. Templos y altares que no solo les ofrecían cobijo, 
sino que fueron el espacio perfecto para desarrollar los primeros ejemplos de 
arte mágico-religioso. Las pinturas pervivieron, pero el sonido de aquellos 
lugares se perdió en el tiempo.2 

Podemos imaginar a aquellos seres experimentando con la resonancia y 
recibiendo milagrosamente el eco de su voz que llegaba rebotado desde la 
oscuridad. Cómo no pensar en dioses o en fantasmas. Quizás las primeras 


sinfonías de la historia surgieron del intento de imitar el sonido del viento 
resonando en las grutas, de la sonoridad de sus estalactitas y estalagmitas.3 €) 
Parece que allí donde las cuevas sonaban mejor se pintaba más 
frecuentemente, mientras que donde el sonido no era especialmente definido, 
se hacían menos dibujos, o incluso ninguno. Aquellos magos-artistas elegían 
lugares sonoros para conectar con la divinidad.s4 Y fue en este momento de la 
evolución humana cuando surgieron las condiciones necesarias para la 
creación de lo que entendemos como «trascendencia». Los enterramientos de 
la epoca sugieren la idea de un lugar donde los muertos se trasladan 
acompañados por sus objetos de valor y de alimentos para poder realizar el 
viaje. Aunque no lo sabemos con certeza, no es ilógico suponer que 
acompañaran ese viaje con algún tipo de música, quizás asociada al llanto. 

Por lo tanto, para tratar de entender este proceso de formación de la 
inteligencia musical deberíamos centrarnos en un periodo que abarca los 
últimos 200.000 años de nuestra Prehistoria. Un tiempo en el que se 
manifestaron en nuestra especie una serie de cambios que nos llevarían a 
incorporar la música como un tipo de lenguaje. Algo que ocurrió mientras se 
establecían los primeros dioses, asociados a los elementos naturales. 

En términos evolutivos no existen muchas diferencias entre un canto de 
un chamán en una cueva hace 30.000 años y una canción moderna en una 
discoteca llena de jóvenes rebosando feromonas. El origen es el mismo. El 
camino desde el desarrollo de las funciones musicales prerreligiosas o 
curativas terminó por desarrollar otras puramente lúdicas, sin un beneficio 
práctico, salvo el placer que nos produce su contemplación. No resultaría 
atrevido afirmar que el primer instrumento musical que utilizamos como 
especie debió de ser nuestra voz.s €) Casi en el mismo instante, se produjeron 
los primeros ritmos de la historia de la música, hechos con partes del cuerpo o 
mediante el golpeo de maderas o piedras.. Empezamos así a transformarnos 
gradualmente en Homo musicalis. 

Las piedras suenan. Y durante el periodo geológico de la Glaciación de 
Mindel (hace 400.000 años) nuestros antepasados se entretuvieron mucho 
haciéndolas sonar en forma de litófonos.7 €) En los orígenes de nuestra 
humanidad la música no era un arte, sino una forma de rezar y sobre todo una 
herramienta de trabajo. Los primeros ritmos musicales seguramente surgieron 
para suavizar tareas individuales o colectivas, como tallar una piedra o moler 
el grano. Más tarde se iría desarrollando hasta el surgimiento de nuevas 
técnicas «instrumentales» que adornaron un tipo de cantinelas basadas en 
lenguajes fonéticos simples.s Todo ello acompañado con instrumentos como 
los cuernos, los silbatos de huesos o astas de reno o los tambores de piel 
animal. Tecnología musical avanzada. 

Si viajáramos hasta el Paleolítico Medio, hace unos 100.000 años, 
podríamos observar en algunos lugares de lo que hoy es Europa los restos de 
la cultura musteriense, asociada al Hombre de Neanderthal, homínidos que 
con los años desaparecerían de la Tierra en una misteriosa extinción. Dejaron 


constancia pictórica de las danzas que practicaban como parte de sus rituales 
mágicos y que se vieron acompañadas de diferentes maracas confeccionadas 
con semillas o arena. Tendrían que pasar unos cuantos miles de años para que 
nuestra especie desarrollara el primer rombo, fabricado hace 25.000 años con 
una pieza de asta de reno o similar. Un instrumento que para cualquier 
prehumano sería literalmente magia inexplicable y que se hacía girar por 
encima de la cabeza produciendo un sonido de baja frecuencia capaz de 
incitar a las manadas de animales grandes a acercarse a los riscos para ser 
cazados. 

Tan solo hace unos 60.000 años se utilizaban las raíces huecas de 
algunos árboles para insuflar aire en su interior, produciendo un sonido 
profundo parecido al de los actuales didjeridu. Pervive en la actualidad en las 
regiones de Australia y Nueva Zelanda y se utiliza como instrumento mágico 
entre los aborígenes.1o €) En el año 1995 se descubrió una de las primeras 
flautas de la Prehistoria, conocida como la Flauta de Divje Babe, y que 
apareció en el oeste de Eslovenia.u € Un trompetista de la Ópera de 
Liubliana llamado Ljuben Dimakroski grabó su sonido con una réplica del 
hueso hecha en arcilla. El músico, que afirmaba haber descubierto la forma de 
hacerlo sonar «después de un sueño», decidió interpretar piezas tan 
inapropiadas como la Sinfonía del Nuevo Mundo, la Novena sinfonía de 
Beethoven, el Bolero de Ravel o el Adagio de Albinoni.12 Otra flauta parecida 
es la denominada Flauta de la Cueva de Potocka, del conocido como periodo 
de Cromañón, hace unos 35.000 años. Se trata de un instrumento de tres 
agujeros, aparentemente perforados por manos humanas en el canal del nervio 
de la mandíbula de un oso. La responsable principal de su investigación es 
Mira Omerzel, que en 1984 conoció al Dr. Mitja Brodar, principal director de 
la excavación de la cueva.13 En este caso, las grabaciones de este instrumento, 
más interesantes que las de Dimakroski, se deben principalmente al marido de 
esta investigadora, Matija Terlep.14 € 

Más o menos hacia esta época, durante el Paleolítico Superior, se 
realizaron otras flautas de hueso perforado como la Flauta de 
Geissenklósterle, encontrada en la región alemana de Suabia y datada hace 
38.000 años.1s €) Instrumentos estos similares a los encontrados en la frontera 
entre España y Francia y que nos aportan pistas sobre el uso temprano de la 
música asociada con la caza y la fertilidad. Entre ellos, destaca el cuerno que 
lleva en su mano la famosa Venus de Laussel, diosa madre y símbolo de la 
tierra, que representa la abundancia natural a través de la fertilidad femenina. 
Y este pequeño viaje imaginario por el sonido de la prehistoria musical 
termina en el conocido como periodo Solutrense y de manera específica en el 
Magdaleniense, hace unos 15.000 años,16 época a la que pertenecen ciertas 
pinturas de danzas rituales previas a la caza. Lo que no sabemos es si son 
expresiones artísticas o se trata realmente de representaciones con fines 
mágicos. Destacan las pinturas de la Cueva de los Tres Hermanos de Ariége. 
Una escena en la que se representa a un hechicero vestido con una piel de 


bisonte sujetando en sus manos lo que podría ser un ejemplo de arco 
musical.17 () De esta época, también conservamos unos restos de cráneos 
humanos trepanados, de los que se sugiere un posible uso para hacer música. 
Un hallazgo hecho en la Gruta de Shanidar, situada en el actual Irak y 
conocida por ser la fuente de los primeros restos de Homo neandertal de la 
historia. 

Y de esta manera, nuestro periplo por la prehistoria musical acaba 
después de todo este proceso formativo de lo que podríamos llamar 
premúsica. Más o menos entre 7500 y 5000 a. C. la música y la danza se 
consolidaron como una realidad social practicada en los primeros grupos 
sedentarios en torno a núcleos estables de población. Aquellos primeros 
humanos llegarían a convertirse en lo que hoy conocemos como 
civilizaciones, integrando la música en sus rituales espirituales y religiosos, 
pero también en los puramente festivos o sociales. Comenzaba así la historia 
en la civilización de los Homo musicalis. 

HACEMOS MÚSICA PORQUE SOMOS MÚSICA 


La vida humana comienza a existir cuando se despierta en nosotros un ritmo 
mágico: los dos primeros latidos de nuestro corazón. A partir de ese momento, 
este ritmo se combinará con el de nuestra madre, creando una polirritmia 
compleja. Una sincronía que nos irá preparando para la inmersión en un 
mundo de vibración. Pero es probable que no seas consciente de las 
limitaciones sensoriales que tuviste al nacer. Mientras eras un ser prenatal, no 
podías casi ver, ni enfocar nada y, además, tu oído no se formó del todo hasta 
el apogeo auditivo, sobre los dos años de edad. Por eso debes saber que 
cualquier feto no puede escuchar el lenguaje común ni la música como lo 
hacen los adultos. Podemos decir que antes del octavo mes de gestación no 
existen las estructuras necesarias para que se produzca la audición 
normalizada.1s Y las que sí lo están no han madurado lo suficiente. Lo que sí 
es seguro es que si la madre escucha música o sonidos agradables en 
determinadas condiciones durante el periodo de gestación, generará efectos 
beneficiosos en el feto debido a las reacciones químicas que produce una 
música alegre o relajada.19 

Si has tenido la suerte de ser madre, intenta recordar cómo fue el sonido 
de tu primer parto. ¿Recuerdas algún sonido especial? Sin dejar de lado otros 
factores como el olor hormonal, el tacto o la temperatura de la piel, el sonido 
ha sido durante muchas generaciones la primera forma de establecer el primer 
vínculo madre-hijo. Nuestra primera emisión vocal suele ser en forma de 
llanto, pero al mismo tiempo es una señal genética evidente, un mensaje 
tranquilizador que transmite vida. Pasamos del agua cálida en la que hemos 
permanecido durante nueve meses hasta un nuevo mundo de aire. Y lo 
hacemos después de salir de una cueva y recorrer un camino «hacia la luz». 
En una milagrosa transmutación los pulmones se llenan y dan sentido a 
nuestra capacidad fonadora. La voz surge en nosotros en forma de sonidos 


guturales, y más tarde en un sistema más complejo: el lenguaje articulado. Y a 
esta capacidad le podemos sumar otras como la postura bípeda, que con 
seguridad tuvo un origen práctico frente a los posibles depredadores, pero que 
también nos permitiría cosas tan aparentemente inútiles (para algunos) como 
bailar. Así que la música formó parte de un proceso biomecánico orientado a 
un nuevo desarrollo y hacia la búsqueda de un pensamiento complejo, la base 
de la inteligencia de los Homo musicalis. 

FOLLOWERS Y HATERS DE PITÁGORAS 


En sus Leyes, Platón describía la caída de la ciudad-estado de Atenas en 404 
a. C. Contaba cómo la música pasó de ser una disciplina útil para la sociedad 
a degenerarse y convertirse en una actividad prescindible. Y es que en Atenas 
la práctica totalidad de las conmemoraciones importantes y de las ceremonias 
incluían una música dotada de un profundo sentido espiritual y trascendente.z0 
A los griegos les gustaba mucho jugar mediante actividades religiosas en las 
que la música se integraba como parte del culto por la lucha de los dioses. 
Como en los Juegos Panhelénicos; los Juegos Ístmicos, dedicados a Poseidón 
o los Juegos Nemeos y Olímpicos, dedicados a Zeus. 

De los Misterios de Eleusis no existe ninguna descripción. Pero sabemos 
que en la época en que se practicaban son citados por numerosos autores 
clásicos como Pausanías, Herodoto, Homero, Hesíodo y Jenofonte, que nos 
aportan una información valiosa para su reconstrucción indirecta.21 Los 
misterios eran unos rituales nocturnos que se celebraban anualmente cerca de 
Atenas para adorar a las diosas agrícolas Deméter y Perséfone y darían lugar a 
la formación de las tragedias teatrales. Dirigidos por el sacerdote principal o 
hierofante, los celebrantes se acompañaban tanto de música hipnótica como 
de la ingesta del kykeon, un preparado alucinógeno basado en la combinación 
de poleo y un centeno contaminado por cornezuelo.22 

Además de los misterios, la tradición afirmaba que en el Santuario de 
Delfos, al pie del monte Parnaso, se compusieron las que hoy conocemos 
como únicas melodías antiguas interpretadas en honor al dios griego de la 
música.23 €) Se trata del culto a Apolo Pitio, uno de los dioses del panteón 
helénico que era adorado en un santuario considerado el centro de toda la 
creación y en el que se guardaba el ónfalo, una piedra tallada en forma ovoide, 
que simbolizaba el ombligo del mundo. En ese lugar celebraba sus reuniones 
el coro de musas y náyades, dirigidas con su lira por el dios de la belleza. 

Y en este escenario, quizás sea Pitágoras de Samos (c. 569-Metaponto, 
c. 475 a. C.) uno de los personajes históricos más conocidos después de 
Cristo. Seguro que has tenido que enfrentarte en alguna ocasión a calcular la 
altura de una torre utilizando su famoso teorema. Y al igual que ocurre con 
Cristo, no son tantas las pruebas reales de la existencia del matemático de 
Samos.24 Al Pitágoras pseudohistórico se le atribuye la invención de dos 
términos como matemática (lo que se conoce) y filosofía (o amor por el 
conocimiento). El Pitágoras mítico y «esotérico» es sobre todo un personaje 


que basa su leyenda en fuentes druídicas, judías, fenicias o árabes, 
normalmente dudosas. Para unos cuantos investigadores no existe ninguna 
Obra concreta atribuible a su autoría, por lo que su vida es una reconstrucción 
fragmentada de fuentes posteriores.25 En el otro lado, los que defienden su 
existencia citan fuentes indirectas entre las que se encuentran Diógenes 
Laercio (c. 250 a. C.) y Jámblico de Calcis (240-323 d. C.), al que le debemos 
la escritura de Sobre los misterios egipcios, y una Vida pitagórica.26 

Lo que sí es posible afirmar con una cierta seguridad es que los 
conocimientos denominados pitagóricos fueron transmitidos durante 
generaciones por muchos filósofos, que definían a los números como la 
esencia de todas las cosas. Defendieron un modelo en el que la armonía 
cósmica y musical era el resultado del equilibrio entre el cuerpo humano y la 
creación. Un orden preestablecido que se relacionaba con disciplinas como la 
aritmética, la religión, la geometría y la física. Ideas que estarían vigentes 
desde el siglo VI hasta el nacimiento del racionalismo empírico del siglo XVIIL 

En lo que se refiere a Pitágoras había dos bandos principales. Unos que 
llamaremos sus followers, que defendían el estudio intelectual de la música y 
a cuya cabeza se encontraba Hipaso de Metaponto (c. 500 a. C.). En el otro 
lado, sus haters, que promulgaban el estudio empírico de los efectos de la 
música sobre el ser. Su líder era Aristógenes de Tarento. Veamos primero a 
sus seguidores. 

Hipaso se dedicaba en su tiempo libre a estudiar las proporciones 
musicales mediante la observación del peso y el diámetro de unos discos de 
bronce.27 Pero además llegaría a ser el director de una de las ramas de la secta 
pitagórica: los acusmáticos.28 Tal era su defensa del pitagorismo, que se le 
llegó a expulsar del grupo por revelar ciertos secretos como el de la existencia 
de los números irracionales. Debido a esto se le castigó con una sepultura 
«simbólica» como representación de su muerte en vida. Otro de los seguidores 
de Pitágoras era Arquitas de Tarento (c. 400 a. C.), un discípulo de Filolao de 
Crotona, que mostraba la idea de un estado político basado en la filosofía de 
las primeras comunidades pitagóricas.29 Y el tercero de nuestros pitagóricos es 
Euclides de Alejandría (c. 365 a. C.) del que también se sabe bastante poco. 
En cualquier caso, se le atribuye tradicionalmente la autoría de una obra 
importante en el mundo de las matemáticas y la geometría: Los elementos. De 
forma deductiva, Euclides relacionó números con sonidos e intervalos 
musicales en forma de proporción numérica. Para Euclides, la consonancia de 
dos sonidos es mayor a medida que las fracciones que los representan se 
acercan más a la unidad. La consonancia musical nos acerca a Dios, la 
disonancia nos aleja de él.3o 

En el otro lado y en contra de Pitágoras se encuentra Aristógenes de 
Tarento (c. 350 a. C.), un discípulo «racionalista» de Aristóteles que 
promulgaba el uso de los sentidos humanos en combinación con el intelecto. 
A Aristógenes le debemos cosas importantes para los músicos, que pasan 
desapercibidas para los que no lo son. Entre ellas, una de las primeras 


definiciones de intervalo musical basada en el concepto de distancia absoluta 
entre dos alturas; y también la idea de la difusión del sonido como un 
resultado del movimiento del aire. Además fue el primero en establecer la 
división equidistante de los intervalos en una escala, de gran importancia 
durante el Renacimiento. Escribió los tratados más antiguos sobre música 
teórica que se conocen en Occidente: Los elementos armónicos y Los 
elementos rítmicos, que han llegado hasta nosotros gracias a fuentes 
fragmentadas.31 Su posición se enfrentaba a la de los armónicos (harmonikoi), 
una especie de hiperracionalistas a quienes acusó de no demostrar 
suficientemente las causas verdaderas de los fenómenos acústicos.32 

Seguramente si te hablo de Teléfanes de Megara, Dorión, Páncrates, 
Andreas de Corinto, Trásilo de Flia, Estratónico y Cinesias no sepas quiénes 
son. No te preocupes, porque casi nadie lo sabe. Pero para los griegos del 
siglo IV a. C. eran básicamente sus influencers musicales en un siglo en el que 
verían la luz las primeras muestras de escritura musical griega. También se 
construirían los primeros monocordios, herramientas utilizadas para medir los 
intervalos y que aparecen por primera vez en los textos de Euclides. Un siglo 
después se escribían unos fragmentos en papiro para la obra Ifigenia en 
Áulide, de Eurípides, cuya música se debe al propio autor, de quien también se 
conserva un extracto musical del Coro del Orestes, (c. 200 a. C.).33 0 

La arqueología musical ha encontrado ejemplos similares del siglo Il a. 
C. entre los que destaca un skolion, o poema corto, en modo frigio grabado en 
una columna de Seikilos de Tralles, en la antigua región de Asia Menor. 
Dedicado a la bebida, es conocido como el Epitafio de Seikilos.3a €) 
Precisamente, entre el siglo Il a. C. y el I de nuestra era, aparecieron algunos 
autores cruciales para la formación del pensamiento de los Homo musicalis, 
como Nicómaco de Gerasa (60-120) que con su Tratado sobre música 
impulsaría nuevos estudios posteriores como la Historia de la música de 
Dionisio de Halicarnaso el Joven (siglo II) o las Vidas paralelas y los 
Moralia, de Plutarco de Queronea (c. 50-120). Este Plutarco era realmente un 
ensayista e historiador que produjo gran cantidad de escritos sobre música 
relacionados con el Timeo de Platón. También se le atribuye el diálogo Acerca 
de la música, denominado Pseudo-Plutarco. Un texto que discutía sobre las 
concepciones platónicas y aristotélicas de la percepción humana y el uso de la 
música en la educación, destacando la labor de aquellas ciudades que 
realizaban un buen uso de la armonía y el ritmo para la formación íntegra de 
sus ciudadanos.35 

Entre los siglos I y III se compusieron otras obras básicas para entender 
la vida cotidiana musical en el mundo antiguo, como los textos del Corpus 
Herméticum, atribuidos a Hermes Trismegisto o El banquete de los eruditos, 
de Ateneo de Náucratis. Mientras tanto, un músico protegido por el 
emperador Adriano daba forma a los tres himnos atribuidos a Mesómedes, el 
Himno a las musas, un Himno al Sol (Helios) y un Himno a Némesis.36 Y 
Finalmente, la obra más significativa entre los tratados musicales griegos 


clásicos podría ser la Sección del canon, atribuida a Euclides. De clara 
influencia platónica, se une a las ideas de los tratados teóricos de Jámblico, 
Teón de Esmirna y Arístides Quintiliano, entre otros.37 En lo que se refiere a 
la filosofía, hay un periodo de transición entre los autores romanos de 
tradición helenística y los primeros autores cristianos. En él, desarrollaron sus 
ideas sobre música un filósofo neoplatónico llamado Macrobio (c. 350) y un 
gramático llamado Censorino (s. II. 

En el caso de Macrobio no conocemos mucho de él, aunque podría haber 
nacido en Egipto, Hispania o el sur de Italia. Su Comentario al sueño de 
Escipión nos ha llegado intacto, permitiéndonos recuperar un fragmento de la 
República de Cicerón donde aparecen alusiones a la música.3s Según el texto, 
Cicerón dotaba a la música de la capacidad para permitir que el alma viajara a 
su encuentro con los dioses, incluso de forma temporal: 

Toda alma en este mundo es atraída por los sonidos musicales, (...) y está tan cautivada 
por su encanto que no hay ningún corazón tan rudo o tan salvaje que no quede fascinado 
por el hechizo de este atractivo.39 

Lo que significa que por muy bruto que seas, tu alma no podría resistirse 
al influjo de la armonía. Porque la armonía viene de los dioses. No es algo que 
se pueda elegir. 


Capítulo 2 


MÚSICA DIVINA. LAS CANCIONES DE 
LOS DIOSES 


Si la divinidad se concibiera fuera del Padre, 
habría sin duda muchos dioses. 


SAN ATANASIO (296-273) 
Música, solo música, callada música. 
Siempre música, esto es Dios. 


VICENTE GAOS (1919-1980) 


E, octubre de 2003 tuve la suerte de realizar un viaje a Kuwait para tocar y 


cantar en unos conciertos sobre música medieval. De aquel viaje guardo 
muchos recuerdos, especialmente el de conocer mejor la cultura y la música 
del golfo Pérsico. Aunque hicimos el viaje en un ambiente algo hostil. 
Resultaba muy extraño hacer música en un lugar donde se respiraba la tensión 
de la que más tarde sería conocida como Tercera Guerra del Golfo. 
Realizábamos los desplazamientos en la ciudad en un todoterreno blindado de 
las Naciones Unidas. Debo decir que nunca tuve sensación de peligro, aunque 
solo cuatro días después de nuestro concierto comenzaba una escalada de 
atentados que reactivaría el conflicto hasta el año 2011. 

En un momento del viaje alguien nos invitó a los estudios de la 
televisión nacional kuwaití, un edificio donde nos esperaba para ensayar el 
grupo de música tradicional más importante del país. Eran unos cuarenta 
hombres vestidos con chilabas blancas y turbantes. En la sala, enmoquetada y 
con un aire acondicionado gélido, había un mobiliario escaso: una mesa con 
té, pasteles árabes y cuatro sillas. Fue una experiencia emocionante asistir a 
aquel ensayo improvisado, un regalo en el que la energía de la música nos 
hizo viajar a otros lugares. El grupo nos mostró muchos ejemplos de la música 
de la región, desde canciones del desierto hasta cantos de los pescadores de 
perlas. Estábamos en la cuna de la civilización, en un periodo de paz entre dos 
guerras, y no podía dejar de preguntarme cómo sería la música que 
escuchaban en ese mismo lugar y en otro tiempo los Homo musicalis. 
MÚSICA, CIVILIZACIÓN Y RELIGIÓN 


Mesopotamia significa la tierra entre los ríos. Es el nombre de una región del 
Oriente Próximo que se ubica entre los ríos Tigris y Éufrates y sus zonas 
fértiles. O lo que es lo mismo, las áreas no desérticas del actual Irak y la zona 
fronteriza con el norte-este de Siria. Pues bien, en la Edad Antigua, esta 
región se dividía en Asiria (al norte) y Babilonia (al sur), también conocida 
como Caldea. Y Caldea se subdividía a su vez en una parte alta conocida 
como Acadia y una parte baja que mantenía el nombre de Caldea. Con un 
sistema social íntimamente ligado a la economía y desprovisto de castas, su 
historia se divide en cinco etapas: el periodo sumerio, el Imperio acadio, el 


Imperio babilónico, el Imperio asirio y el Imperio neobabilónico. 

En esta región se encontraron restos de instrumentos de hace unos 6.000 
años que nos permiten saber más de sus costumbres musicales. Sabemos, por 
ejemplo, que en su primer periodo se comenzaron a practicar formas 
responsoriales o himnos de tipo salmódico, como los llamados Ershemma.ao 
(0 Hablamos por tanto de una fecha cercana al año 2050 a. C., reinando la 
tercera dinastía de Ur.a1i También los instrumentos encontrados en los 
asentamientos de Thera y Kéros nos aportan información sobre el periodo 
asirio (1270-606 a. C.) en el que era de uso común la contratación de músicos 
para la interpretación de música profana y fiestas rituales. €) En el Libro de 
Daniel, una fuente hebrea del siglo II, se nos cuenta la historia del exilio del 
profeta en Babilonia, en tiempos de Nabucodonosor Il. Y en esta fuente 
aparece una importante relación de músicos e instrumentos de la época, de los 
que sabemos que podían convertirse en moneda de cambio como rescate de 
una ciudad al perder una batalla. La tradición narraba que los músicos eran tan 
importantes que varios acompañaban al semidiós Gilgamesh.a3 €) 

Viajando hacia el oeste llegaríamos al actual Israel, conocido en aquellos 
tiempos como Canaán. Una región que recibiría el nombre de Palestina y 
donde hacia 1350 a. C. tuvo lugar el primero de los éxodos judíos reflejado en 
los libros bíblicos del Antiguo Testamento. La tradición judía hace mención a 
un tal Jubal (o Tubal), que era hijo de Lamec y cuyo hermano materno, 
Tubalcaín el herrero, había sido el primero en forjar los instrumentos de 
bronce y hierro.s4 La historia bíblica nos cuenta también que los primeros 
judíos, guiados por Abraham, llevaron consigo su folclore y sus cantos 
rituales desde la ciudad de Ur hasta Canaán. El nieto de Abraham, Jacob, 
había conducido a su pueblo hasta Egipto para escapar del hambre. 

Los judíos permanecieron durante cuatro siglos en Egipto, mezclando 
sus tradiciones semíticas con la cultura egipcia hasta que se produjo su 
«segundo éxodo», liderado por Moisés. El profeta del éxodo, de nombre 
egipcio, había aprendido música con los grandes maestros de la corte y la 
tradición cuenta que transmitió a los primeros hebreos parte de su 
conocimiento musical. Mientras tanto, otras fuentes de influencia se sumaban 
al extenso patrimonio musical judío de la mano de los fenicios y cananeos que 
habitaban la zona de Palestina, en la que recalaron los judíos venidos de los 
dominios de Ramsés II. En esta época, los judíos no tenían músicos 
profesionales, pero es probable que existiera algún grado de especialización 
en las fiestas sagradas de relevancia, como pudo ocurrir durante la celebración 
del paso del Mar Rojo, después de que Miriam, además de sus profecías, 
lanzara al aire los primeros ritmos musicales de la fiesta.as 

En el judaísmo primitivo eran comunes la adivinación, la interpretación 
de sueños e incluso, según señalan algunas fuentes, en épocas tempranas el 
sacrificio humano. Magias que tenían una fuerte implantación antes de la 
reforma de Moisés y que no eran fruto de la devoción de los profetas. 
Posteriormente, la música en las primeras comunidades judías se mezcló con 


cultos heterodoxos desviados del judaísmo, definiendo con precisión el 
repertorio litúrgico y estableciendo nuevas funciones en una música que debía 
ayudar a mantener un equilibrio razonable entre virtud y salud, que eran casi 
sinónimos. 

En el denominado periodo de David, los levitas tenían entre sus 
funciones principales el cuidado del Arca de la Alianza y la organización del 
repertorio musical de todos los rituales, ya que eran la única casta judía 
considerada «pura» por no haber venerado al becerro de oro. En los rituales 
levitas, la música instrumental acompañaba a los himnos con arpas, címbalos, 
trompetas o el halyl, una especie de oboe. Normalmente eran doce y 
aprendían su oficio durante cinco años sirviendo en el templo, entre los treinta 
y los cincuenta. En ocasiones estaban acompañados de niños cantores, que al 
heredar el cargo lo transmitían a las siguientes generaciones. Después de 
David, sería su hijo Salomón el que reinaría casi durante cuarenta años. 
Además de su conocida ecuanimidad, Salomón era un rey prolífico. A él se le 
atribuye la composición de unos 3.000 libros sobre canciones y 3.000 sobre 
parábolas, en un periodo de apogeo de la música de los judíos. 

La literatura bíblica del Antiguo Testamento utilizó la música casi como 
una banda sonora de cine para acompañar sus narraciones más espectaculares. 
Entre las historias míticas narradas en la Biblia nos encontramos con el asedio 
por Josué de la ciudad de Jericó, cuyas terribles ofrendas de niños al dios 
Moloch habían ofendido a Yahvé.ss El séptimo día, los sacerdotes deberían 
realizar el ritual de rodear siete veces las murallas de la ciudad, que caerían 
gracias al sonido de las trompetas..7 €) La leyenda cuenta que los muros 
cayeron, la ciudad fue aniquilada, sus sacerdotes masacrados y sus templos 
destruidos: 

Y al séptimo (día) tomen los sacerdotes siete trompetas de las que sirven para el jubileo, 
y vayan delante del Arca del Testamento, y den siete vueltas a la ciudad, tocando sus 
trompetas; (...) y caerán hasta los cimientos los muros de la ciudad por todas partes, y 
cada uno entrará por la que tuviere adelante.48 

En algunos de los libros del Antiguo Testamento encontramos alusiones 
al uso de la música para muchas actividades cotidianas entre las que se 
encuentran «manifestar el gozo», «realizar profecías» o «convocar al pueblo». 
En el Libro del Génesis podemos leer: 

Entonces Jehová formó al hombre del polvo de la tierra y sopló en su nariz aliento de 
vida, y fue el hombre un ser viviente.49 

Después de la destrucción del primer templo por Nabucodonosor en el 
año 587 a. C., la música de los judíos cambiaría sus parámetros de 
interpretación hacia una mayor representación de la melancolía y la tristeza, 
buscando una austeridad de formas. Pero antes de la construcción del segundo 
templo, casi cincuenta años después, los judíos regresaron de Babilonia y las 
restricciones musicales que se habían aplicado como consecuencia directa del 
exilio serían menores. El repertorio judío se hizo más libre en aquellas 
comunidades que se encontraban más cercanas a la magia egipcia, como en el 
caso de los esenios, o de los terapeutas, que profesaban su culto a los 


misterios helénicos. Aunque la etapa de mayor crispación entre los judíos está 
ligada al reinado de Herodes, el rey infanticida, y a la invasión romana. La 
música judía se volvió más austera y sencilla, centrándose sobre todo en la 
interpretación de los salmos en la sinagoga.so A partir de la tradición musical 
de los masoretas,s1 se hizo necesario un sistema de notación musical para 
poder memorizar las melodías, por lo que se creó el sistema ecfonético. Y 
gracias a esta notación poseemos ejemplos en manuscritos armenios, coptos, 
hebreos, griegos y latinos, que perduraron en el repertorio bizantino del siglo 
VIII y en el del canto llano litúrgico de la Iglesia cristiana.s2 

Hoy en día es posible escuchar esta música judía arcaica gracias al 
trabajo de la investigadora francesa Suzanne Haik-Vantoura (1912-2000), que 
dedicó gran parte de su vida a descifrar la música del Antiguo Testamento. Su 
trabajo se resumió en una publicación y una grabación con el título La 
musique de la Bible révélée (La música de la Biblia revelada, 1976). Los 
musicólogos sabían que el texto del Antiguo Testamento se había concebido 
para su interpretación musical, pero jamás pudieron imaginar que la solución 
al enigma se hallaba tan cerca como en el propio texto. Vantoura tradujo los 
textos perdidos, estudiando, codificando e interpretando los 19 signos 
musicales de la cantinela hebrea, llamados Té'amím. Había encontrado la 
manera de descifrar el antiguo código.s3 € 
ORFEO Y CRISTO. DIOSES QUE RESUENAN 


Volvamos por un momento a Grecia. Ya desde el siglo VI a. C. la mitología 
fue aportándonos una serie de historias que narraban el descenso de Orfeo a 
los infiernos.s4 Este semidiós había participado en el viaje de los argonautas 
protegiendo la expedición con su música mágica y venciendo criaturas con 
sus poderosas melodías. Cantos hipnóticos que eran capaces de abrir las 
puertas del infierno, cambiar el futuro o curar a las personas.ss La historia de 
Orfeo narraba la muerte de su enamorada Eurídice y cómo, debido a la 
picadura de una serpiente, acababa en el infierno para ser rescatada de las 
garras de Hades-Plutón. Armado con la lira de Apolo, Orfeo tendrá que 
superar una serie de pruebas gracias al poder de su música. Detendrá la rueda 
de Ixión, callará a las euménides y aplacará la ira del Can Cerbero antes de 
cruzar la laguna Estigia, enfrentándose a la muerte. Después de un 
diplomático pacto con Hades, conseguirá llevarse a su amor a la superficie, 
prometiendo no mirar hacia atrás durante su retorno. Pero los dioses conocían 
la naturaleza de los hombres. Cerca de la salida, la impaciencia pudo más que 
el pacto. El amor condenó a Eurídice a muerte, aunque volverá a la Tierra con 
cada primavera. 

Históricamente, el orfismo, surgido como una reacción a la Teogonía de 
Hesíodo, establecía un estatus de vida basado en el ascetismo, la dieta 
vegetariana y la meditación. Los órficos vestían telas de lino blanco como 
símbolo de pureza y mantenían un régimen sexual estricto, marcado por la 
idea de pecado.s6 La religión órfica nos dejó una serie de importantes fuentes 


entre las que se encuentran los Himnos órficos, unas ochenta composiciones 
que pertenecieron a alguna comunidad religiosa que los cantaba en sus 
rituales. Otra referencia importante es el llamado papiro de Derveni, del siglo 
IV a. C., descubierto en 1962 y que despliega parte de su credo filosófico. 
Después de su muerte, el legado de Orfeo se dispersaría en un ámbito de 
influencia helenística y los ecos de su leyenda se proyectaron durante el 
Barroco y el clasicismo. La figura de San Clemente de Alejandría (c. 150-216) 
sería crucial para entender el puente entre Orfeo y Cristo. Para él, la música 
era la manifestación de Dios en la Tierra y Jesús, con su sacrificio, tomaba el 
testigo de Orfeo para hacer resonar la creación armónica de Dios.s7 

Fue hacia el año 233 cuando en su obra Contra los cristianos, Porfirio 
describió cómo a los creyentes se les acusaba de todo, incluido el incendio de 
Roma. Es lógico pensar que si los cristianos cantaban, lo hicieran 
discretamente para evitar la fatalidad de acabar con sus vidas en cualquier 
anfiteatro. A este siglo III pertenece una de las primeras notaciones musicales 
que conocemos: el Himno de la Santísima Trinidad, descubierto en 1918 entre 
los documentos encontrados en Oxirrinco y escrito en notación alfabética 
griega:ss O) 

... que se haga el silencio. Que las estrellas luminosas dejen de brillar. Que los vientos 

(...) y todos los ríos ruidosos dormiten; y con el himno al Padre, al Hijo y al Espíritu 

Santo, que todos los poderes añadan «Amén». Imperio, alabanza siempre y gloria a 

Dios, el único bienhechor, amén. 


Lógicamente tenemos más información sobre el cristianismo a partir del 
año 313, en el que el Edicto de Milán del emperador Constantino convirtió 
esta religión en un culto tolerado.s9 Hacia el siglo IV, la Iglesia de Roma 
comenzaba a imponer su ritual en lengua latina y la antigua salmodia que 
provenía de los judíos se transformó en las cuatro escuelas principales de 
interpretación del canto cristiano. Años después Orígenes de Alejandría (c. 
184-c. 253) redactará una Apología del cristianismo contra Celso y Eusebio 
de Cesarea (c. 260) ofrecerá numerosas referencias sobre el canto litúrgico 
arcaico en su Historia eclesiástica y su Comentario a los salmos. El 
cristianismo, que bebía de fuentes grecolatinas, hebreas e incluso celtas, se 
estaba poniendo de moda y cada vez había más romanos influyentes que 
abrazaban la nueva religión. Sus creencias comenzaban a ser consideradas 
como un «canto nuevo» en alusión al rey David, sobre todo después de la 
caída del Imperio romano en 476. Y como todo nuevo movimiento tuvo sus 
primeros influencers. 

Uno de los más importantes es un estudiante de retórica, buen vividor, 
que acabaría convirtiéndose en místico y monje después de que San Ambrosio 
le bautizara en Milán en el año 387. Se trata de San Agustín de Hipona 
(354-430 d.C.).so En su libro Sobre la música (388), San Agustín expresa sus 
inquietudes sobre la capacidad de la música para hacer el bien.ó El 
pensamiento musical de Agustín basa sus ideas en una cita del Libro de la 
sabiduría de Salomón, referida a Yahvé: «Pero tú todo lo dispusiste con 
medida, número y peso».s2 El discurso agustino se basa en la idea de que el 


número está en la esencia de todo y la gramática es comparable a la música, 
que es una manifestación de la esencia de Dios. 

Entre los cristianos era común la preocupación de sentir demasiado 
placer al escuchar música. Pero las lágrimas de San Agustín después de oír 
por primera vez los cánticos cristianos, les ofrecieron una nueva perspectiva y 
el santo pasó a definir la música como la «ciencia de la buena modulación».63 
Como centro de sus argumentos utiliza la palabra, ya que en el sonido de los 
nombres se encuentra su esencia. Si la palabra crea las cosas, la música las 
convierte en algo manifestado en el tiempo. La acción creadora involucra al 
Padre (sonido) con el Hijo (fuerza expresiva) y con el Espíritu Santo (soplo). 
Una triple dimensión musical, símbolo del canto humano que es la expresión 
más sublime para contactar con la divinidad.ós 

No sería el único santo que trataría estos temas. San Jerónimo de 
Estridón (s. IV) fue el autor de las traducciones que darían como resultado la 
Biblia Vulgata y San Ambrosio de Milán (s. IV), excelente compositor de 
himnos, se convirtió en uno de los principales responsables de la introducción 
del repertorio de los salmos en Occidente, que hoy conocemos como canto 
ambrosiano o milanés. Para San Atanasio (296-373) los salmos debían 
interpretarse con una suavidad extrema, más cercana al recitado que al canto 
melódico. Y una de sus ideas más curiosas es su descripción de la destreza 
necesaria para que un solo intérprete toque una lira de siete cuerdas, lo que 
implica que la lira de la creación solo puede ser «tocada» por un único Dios. 
Una lira que había sido descrita como un instrumento de alabanza divina por 
el obispo de Ptolemaida Sinesio de Cirene (370-413). Sinesio había 
compuesto una serie de himnos neoplatónicos en los que describía sus 
impresiones sobre el reino de la inteligencia superior y la importancia de la 
figura de Cristo. De igual forma, San Efrén de Nisbis (c. 373) hablaba en sus 
Himnos del Paraíso de la estrecha relación entre el edén y el cielo, donde era 
posible escuchar los sonidos de arpas y de cítaras cósmicas. Menos mal que 
todos ellos no eran como San Juan Crisóstomo (c. 345-407), que renegaba de 
casi cualquier tipo de música y especialmente de la percusión, por 
considerarla cercana al diablo. 

Ya en el siglo V Paulino de Nola (355-431) expresaba que la resonancia 
armónica no solo provenía de Dios, sino que también surgía de Cristo. 
Infatigable viajero, a Paulino se le atribuye el establecimiento del uso de la 
campana en la iglesia. Es además una de las fuentes del siglo IV que sugiere la 
imagen de un Cristo resonante, un tañedor que utilizaba la música para 
«procurar el bien». En sus poemas, Paulino no duda en identificar a Cristo con 
«el verdadero David» o el «médico universal». Algo después, San Coloma 
(521-579) describirá de manera exhaustiva la existencia de coros 
«transparentes» que acompañan la danza armónica de los ángeles. Según 
Coloma, la boca de Dios es comparable a una cítara y su lengua a un salterio, 
instrumentos simbólicos que «vibran» gracias a la pulsación divina. 

Llegando al siglo V se atribuye el nombre Dionisio Areopagita al teólogo 


y místico bizantino considerado erróneamente el único griego convertido por 
Pablo de Tarso en la ciudad de Atenas. En realidad Dionisio pudo ser, si 
acaso, un autor anónimo de ideas neoplatónicas que escribió las Cartas de 
Dionisio, uno de los textos que describen un universo musical de la 
Antigiiedad. Firmó este texto con el nombre de Areopagita para resaltar la 
autenticidad de las mismas, por lo que desde el siglo XVI se le conoce con el 
nombre de Pseudo Dionisio o Pseudo Areopagita.có De él se conservan 10 
cartas y cuatro tratados de los que destaca Sobre la jerarquía celestial, una 
explicación de la numerología musical de los ángeles.s7 

Además de Dionisio, uno de los últimos neoplatónicos de la Antigiiedad 
fue el filósofo y matemático romano Boecio (480-524), principal recopilador 
y traductor de la teoría musical durante la temprana Edad Media y conocido 
sobre todo por sus tratados de aritmética, de teología y de música.ss Según 
Boecio, la música y la proporción de los intervalos musicales guardaban una 
relación estrecha con la naturaleza de los hombres. En De institutione musica 
profundizaba en los aspectos metafísicos de la música, describiendo cómo la 
realidad es armónica gracias a la razón divina. En su texto analiza un gran 
número de cuestiones teóricas, centrándose especialmente en los aspectos 
derivados de la física, la acústica, la matemática y los diferentes géneros de la 
música griega. Y completa esta tríada de pensadores otro de los grandes 
ideólogos del cristianismo primitivo, San Benito de Nursia (480-547), del que 
solo conservamos una fuente con información sobre su vida: el Libro segundo 
de los diálogos escrito por San Gregorio Magno.69 

Para finalizar con los autores cristianos relacionados con la música, 
conviene citar al importante cronista, obispo y teólogo hispanorromano San 
Isidoro de Sevilla (560-636), que fue arzobispo de dicha ciudad durante más 
de tres décadas y al que se considera uno de los grandes eruditos de 
comienzos de la Edad Media.7o Su carácter aperturista le puso al frente de 
numerosos proyectos de integración de la cultura visigótica en España. Y lo 
hizo mediante la conversión de los arrianos en católicos, ya que desde el 409 
habían entrado en la Península Ibérica germanos que implantarían la nueva 
liturgia cristiana, traída desde Roma y conocida como liturgia visigótica.71 
San Isidoro escribió numerosos tratados filosóficos, lingilísticos e históricos y 
de entre sus obras destacan las Etimologías.7 Compuesta de veinte libros 
divididos en 448 capítulos, constituye una enciclopedia en la que se recogen 
todos los ámbitos del saber de la época y mediante la cual se conservó la 
cultura romana. En el libro III nos habla del origen de la música como 
invención de Tubal, de la estirpe de Caín, abordando una serie de aspectos 
heredados de la tradición pitagórica y filtrados posteriormente al cristianismo. 
San Isidoro atribuía a la música la cualidad de influir en el alma, física y 
espiritualmente.73 

En consecuencia, ninguna disciplina puede ser perfecta sin la música: sin ella nada 

existe. (...) La música mueve los afectos y provoca en el alma diferentes sensaciones. En 

las batallas, los acordes de las trompetas excitan a los contendientes (...) la música 

propicia el espíritu para entregarse al trabajo. (...) Las bestias mismas, como serpientes, 


aves o delfines, se sienten atraídas por la música y escuchan su armonía. E incluso 
cuanto hablamos, y también las íntimas pulsaciones de nuestras venas, muestran por sus 
ritmos cadenciosos su vinculación a las virtudes de la armonía. 


Y DIOS SE HIZO MÚSICA. EL CANTO LLANO 


En el año 1994 se realizó una rueda de prensa para presentar algo asombroso e 
inesperado: los monjes de la abadía benedictina de Silos habían vendido 
300.000 copias de un disco de canto gregoriano en España y lanzaban su 
carrera internacional. Detrás quedarían intereses de personas concretas y 
discográficas, así como miles de euros en derechos de autor no reclamados 
que serían motivo de juicio. Pero ¿quién es el autor de esa música? ¿El 
Espíritu Santo? ¿Dios? El único que podría respondernos a algo así sería el 
papa número 64 de la Iglesia católica y el primer monje en alcanzar el estatus 
pontificio: Gregorio I.za Apodado El Magno por sus importantes escritos 
teológicos, Gregorio (c. 540-604) es portador de una leyenda sobre su 
inspiración gracias al Espíritu Santo, que le dictaba directamente las melodías 
divinas. ¿Fue Gregorio el «inventor» del gregoriano? 

Tenemos que aclarar que cuando nos referimos al canto gregoriano 
deberíamos hacerlo por extensión al canto llano. En propiedad, el gregoriano 
es únicamente un tipo de canto llano propio de la Iglesia de Roma. Pero 
existen otros cantos como el galicano en Francia, el mozárabe en España o el 
ambrosiano en Milán. Si nos ceñimos a los datos, tendríamos que asumir que 
hacia el año 600 San Gregorio se empeñó únicamente en el rescate de una 
serie de antífonas, himnos y salmos del cristianismo primitivo, sin componer 
ni una sola nota. Su confusa biografía es la causante de que se le atribuyera la 
composición de este repertorio, cuando la realidad es que no existe ninguna 
prueba de que supiera tan siquiera cantar. Aunque para él, la voz y la mente 
eran cruciales para hacer más llevadera la vida conventual. Pensaba que los 
monjes que no cantaban lo suficiente acabarían mostrando una relajación 
excesiva en el desempeño de sus labores devocionales. Con el paso de los 
años, creció la leyenda de su inspiración divina, lo que llevaría al papa Pío X 
a encargar a la abadía benedictina de Solesmes la edición de su repertorio, que 
sería publicado el 22 de noviembre de 1903, con el título de Edición vaticana 
del canto gregoriano.1s d 

Es cuando menos curioso que una parte de la liturgia romana se 
celebrara en lengua griega. Su interpretación se basaba en fórmulas antiguas y 
los pasajes más emotivos son los interpretados en tutti por la totalidad de los 
cantantes del coro, para aprovechar al máximo la resonancia vocal, mientras 
que los pasajes más virtuosos eran cantados por uno o varios solistas de la 
schola. La alternancia de ambos establecía los denominados efectos 
antifonales o responsoriales. Será en siglos posteriores, del VI al VIII, cuando 
tenga lugar el periodo más oscuro del canto cristiano. Los monasterios serán 
los únicos reductos que guardarán el repertorio de otras supersticiones y 
distintas ofertas de culto.76 


El papa Vitelio (657-672) había renovado bastante las prácticas 
musicales, especialmente las de la corte papal, dotándolas de mayor sencillez 
frente a la moda de estilos vocales más complejos e improvisados. Esto 
interesó notablemente al padre de Carlomagno, Pipino el Breve, un rey que 
invitaría a diferentes especialistas en el nuevo canto a transmitir estos 
conocimientos, bien acogidos en las ciudades de Ruan y Metz. El empeño de 
Pipino hizo que Carlomagno quisiera difundir el repertorio litúrgico por toda 
la cristiandad durante su periodo de reinado, del año 768 al 814. Carlomagno 
encontró que la música era la mejor forma de cohesionar un imperio relajado 
en lo político y disperso en lo religioso y encargó su difusión al papa Esteban 
III. Circunstancia que produjo la reacción adversa de sus maestros de música 
(muchos de ellos de origen romano), que no querían difundir sus «secretos» a 
sus dominadores, los francos, lo que quizás explique la falta de manuscritos 
musicales del cantoral romano de estos siglos.77 El periodo de apogeo de este 
repertorio francés fue durante el siglo X comenzando su declive durante el XI, 
hasta que se produjo el desarrollo de un nuevo procedimiento de composición: 
la polifonía. 

Tendrías que ser un experto para entender cómo se ordenaba el 
calendario litúrgico dentro de la práctica del cristianismo. Existen varios 
calendarios que varían en función de la interpretación de las escrituras y la 
denominación de las fiestas fijas y variables. Además existen el calendario 
juliano, en el cristianismo ortodoxo, y el gregoriano, en el catolicismo, que 
varían en sus fechas. Básicamente, los cristianos católicos ordenan su tiempo 
según el año litúrgico, que resume toda la historia de la salvación del hombre 
desde que espera al Mesías (Adviento), hasta la última aparición de Cristo 
durante el Apocalipsis. Durante el año litúrgico los fieles asisten a este repaso, 
produciéndose una verdadera renovación propiciada por el aprendizaje 
acumulativo del ciclo vital de Cristo. Cada uno de los acontecimientos de la 
vida de Jesús (concepción, nacimiento, madurez o muerte) es considerado una 
categoría auténtica para representar el misterio de esta religión. Un estructura 
que convierte el tiempo litúrgico en un escenario donde se representa el ciclo 
de la vida del hijo de Dios. 


EL AÑO LITÚRGICO CRISTIANO 


SEMANA 1 
(Cuatro semanas antes de Navidad) SEMANA 2 
SEMANA 3 
SEMANA 4 
Natividad del Señor (Fecha fija (25 de diciembre) 
Adoración de los Reyes (Fecha fija) (5 de enero) 
EPIFANÍA (Periodo variable) (6 de enero) 
Termina cuando comienza la Cuaresma 
Ciclo de Pascua CUARESMA (Periodo fijo) SEMANA 1 
(Cinco semanas antes de la fecha de comienzo SEMANA 2 
de la Pascua) SEMANA 3 
SEMANA 4 
SEMANA 5 
SEMANA 1 
(Comienza el domingo posterior a la luna llena | SEMANA 2 
más cercana al equinoccio de primavera) SEMANA 3 
SEMANA 4 
SEMANA 5 
SEMANA 6 
SEMANA 7 


PENTECOSTÉS 
Periodo variable hasta el Adviento, 
Se vuelve a repetir el ciclo. 


Fig. 2.1. La división del año litúrgico. 


Para entender cómo funciona el calendario de la figura 2.1., piensa en el 
equinoccio de primavera, el 21 de marzo. Luego ubicas la luna llena más 
cercana a ese equinoccio y el domingo siguiente es cuando empieza el periodo 
de la Pascua de Resurrección, que dura siete semanas. Al terminar, comienza 
el periodo más largo del año litúrgico o Pentecostés, cuya duración es variable 
y se calcula mediante otra fecha fija, el 25 de diciembre, día de la Natividad. 
Así que tendremos que contar cuatro semanas hacia atrás desde el día 25, lo 
que establece el final de Pentecostés y el comienzo del periodo de Adviento.7s 
La fecha fija del 5 de enero o de Adoración de los Reyes Magos sirve para 
definir el comienzo del periodo variable de la Epifanía del Señor (desde el 6 
de enero en adelante). Una Epifanía que terminará al comenzar la Cuaresma, 
periodo fijo resultante de contar cinco semanas hacia atrás desde la Pascua de 
Resurrección, cerrando el ciclo. El denominado Tiempo de Cristo es la suma 
del ciclo de Navidad (Adviento, Navidad y Epifanía) y el ciclo de Pascua 
(Cuaresma, Pascua y Pentecostés). Lo sé, es un lío. 

TIEMPO Y ORACIÓN. LAS HORAS LITÚRGICAS 


Soy un apasionado del Camino de Santiago. He hecho varias veces la ruta 
francesa desde Roncesvalles hasta Finisterre, que era donde realmente 
terminaba: en el fin del mundo. Allí, peregrinos y druidas asistieron durante 
siglos a una visión mágica: la muerte del sol, engullido por un horizonte 
poblado de bestias legendarias. En una de las etapas me vi obligado a parar 
debido a una lesión en el pie. Y lo hice en un pequeño monasterio que se 
encontraba en Rabanal del Camino, un pueblo en plenos montes de León. Me 


invitaron a quedarme para recuperarme de la lesión. No tenía prisa y durante 
diez días hice vida monástica compartiendo con los monjes su labor de 
atención espiritual a los peregrinos que pasaban por allí. Una de las 
sensaciones más curiosas fue el silencio. Especialmente en el refectorio 
(comedor), donde uno de ellos leía pasajes de la Biblia y otro servía la comida 
en una extraña coreografía que me recordó bastante a algunas secuencias de 
Fellini. Como no sabía cómo comportarme, simplemente observé. 

Durante este tiempo me alojaba en la celda (así se llaman) de uno de los 
monjes. En ella pude dormir con baño propio y en soledad, una auténtica 
bendición. Estaba vacía porque su usuario (que no dueño) estaba en la casa 
madre de la orden, en Alemania. Lo más enriquecedor de todo fue cantar con 
ellos, o mejor dicho, «rezar» con ellos en los oficios de vísperas y de 
completas que hacían cada día al ponerse el sol. Podía hacerlo porque puedo 
leer partituras de canto llano y cada día me pasaban un folleto con los cantos 
del oficio, al final de cada cual cantaba a los peregrinos una canción antigua 
del camino. Los monjes me pidieron que lo hiciera para que se llevaran esa 
experiencia. Lo hice. Yo también me la llevé, al seguir caminando después de 
curarme. 

En el mundo occidental tenemos un mayor conocimiento de la misa, el 
centro básico de las creencias cristianas donde se producen sus grandes 
misterios. Una misa cristiana se divide en la Liturgia de la Palabra; la 
Eucaristía (acción de gracias) y la Comunión, en la que se pronuncian las 
palabras de la consagración. El resultado es la transubstanciación, que 
transforma simbólicamente el pan y el vino en el cuerpo y la sangre de 
Cristo. €) (Fig. 2.2). 


LITURGIA DE LA PALABRA 

| INTROITUS | Prop | 

KYRIE ELEISON Ordinarium 

GLORIA IN EXCELSIS Ordinarium 

ORATIO 

EPÍSTOLA 

GRADUALE Proprium 

ALLELUIA(TRACTUS Proprium 

SECUENCIA Proprium 

EVANGELIO Proprium 

SERMÓN Proprium 

CREDO IN UNUM DEUM 

ORATIO COMMUNIS Proprium 

CELEBRACIÓN DE LA EUCARISTÍA 


OFERTORIO 


BENEDICTUS Ordinarium 
CANON MISSAE Ordinarium 


CELEBRACIÓN DE LA COMUNIÓN 
PARTICIÓN DEL PAN Ordinarium | | 
AGNUS DEI Ordinarium 
COMMUNIO Proprium 


POST COMMUNIO Proprium 
TE MISSA EST Ordinarium 


BENEDICAMUS Ordinarium 
BENDICIÓN Ordinarium 


Fig. 2.2. La estructura básica de la misa católica. 


Pero resulta que hasta que no vives en un monasterio no entiendes el 
sentido de las horas monásticas. Una división que responde a un patrón para 
organizar el tiempo que había sido instituida por San Benito de Nursia. En un 
monasterio se dividía el total de un día en ocho periodos variables, gracias al 
reloj solar. Aunque parece lo más lógico fragmentar el día en partes iguales, 
las horas litúrgicas no poseían la misma duración debido a su adaptación 
fisiológica a los ciclos vitales, según la época del año (Fig. 2.3). 

En un monasterio, el oficio de maitines se hace de noche, muy temprano. 
Un monje se levanta a las dos de la mañana para rezar y puede volver de 
nuevo a la cama o dedicarse a estudiar los textos sagrados. Se compone de un 
invitatorio, un himno y diversas lecturas (hasta nueve) con sus responsorios, 
salmos y antífonas. En verano la hora de maitines se retrasa casi hasta la de 
laudes, asociada a la salida del sol. Las vísperas se llevan a cabo en la hora del 
ocaso, la muerte solar, análoga a la muerte de Cristo. La última de las horas 
mayores posterior a la cena es el denominado servicio de completas, que sirve 
para terminar un día dedicado a trabajar y a rezar con la misma intensidad 
(ora et labora). 


HORAS LITÚRGICAS 


Maitines Hora mayor 
Laudes Hora mayor 


Prima Hora menor 
Tercia Hora menor 
Sexta Hora menor 
Nona Hora menor 


Vísperas Hora mayor 
Completas Hora mayor 


Fig. 2.3. Las horas litúrgicas de una comunidad monástica. 


Un tema complejo el de la liturgia que recibe cientos de horas de estudio 
en los programas de teología de los seminarios y universidades. Solo en el 
mundo cristiano católico existen en la actualidad 23 ritos litúrgicos diferentes, 
entre latinos y orientales. Pocos son, si los comparamos con las casi 4.200 
religiones diferentes que existen en el mundo, la mayor parte de las cuales han 
dado lugar a algún tipo de música. Quizás por eso nunca dejo de preguntarme 
como San Anastasio: ¿pueden convivir juntos tantos dioses? 


Capítulo 3 


MÚSICA MUNDANA. EL SONIDO DE LA 
NATURALEZA 


Si miras profundamente podrás ver la música, el corazón de la naturaleza, que 
está en todas partes. 


THOMAS CARLYLE, 

filósofo escocés (1795-1881) 

La música de la naturaleza no se acaba nunca, sus silencios son las pausas, no 
conclusiones. 


MARY WEBB, 
poeta inglesa (1881-1927) 


Nim olvidaré el encuentro que tuve durante una travesía en velero por el 


mar de Alborán. Éramos cuatro en la tripulación de un barco de vela de diez 
metros y pasamos todo el día tratando de mitigar la falta de viento con un 
poco de motor para poder avanzar. En los bafles exteriores del barco estaba 
sonando la mágica versión de Paul Wispelwey del Preludio en do mayor para 
cello de Bach. Al doblar en el último cabo, al sur de la bahía de Málaga, cerca 
de Fuengirola, pusimos rumbo al puerto de La Duquesa. Y entonces ocurrió 
algo sorprendente, ya que, en dirección contraria a la nuestra, aparecieron dos 
manadas de delfines que se desviaron de su curso haciendo una trayectoria en 
escuadra para acercarse a nuestro barco. Pensé que me encontraba dentro de 
un cuadro de Dalí. Los delfines iban literalmente cortando el agua con sus 
aletas porque, debido a la falta de viento y a la luz del crepúsculo, la 
superficie tenía un tono dorado oscuro que lo hacía parecer un espejo de 
bronce. Entonces apagamos el motor, nos quedamos en un silencio marino y 
nos dejamos llevar a la deriva. 

A partir de ese instante vivimos un momento indescriptible. Bach seguía 
sonando y los delfines comenzaron a saltar a nuestro alrededor durante más de 
una hora. Además de la música, el único sonido era el de sus chapoteos y el de 
los chasquidos que emitían, que nunca había oído tan de cerca. Parecían 
hablar con nosotros y querer transmitirnos que se sentían bien. No recuerdo 
cuándo Bach dejó de sonar, pero sí recuerdo que nos sentimos felices y 
eufóricos. Cuando la segunda manada se fue, me quede pensando. ¿Sería 
Bach el culpable? Quise pensar que algo tuvo que ver. También pensé que 
algo parecido le pasó a Ulises al alejarse de Ítaca. Quizás tuvo un encuentro 
similar con otros delfines en ese mar. ¿O eran sirenas? Me pregunto si le 
dijeron a él lo mismo que a nosotros. 

PATRONES MUSICALES EN EL REINO ANIMAL 


En Las bodas de Filología y Mercurio, Martianus Capella describía la 
posibilidad de atraer a los ciervos mediante el sonido de una flauta pastoril, 
los encantamientos de serpientes y elefantes de la India y la influencia del 


sonido desagradable en los peces de los estanques alejandrinos. Y en otra 
publicación similar, el jesuita Athanasius Kircher contaba cómo la música 
podía ayudar a los pescadores a atraer a los peces espada mediante el sonido 
de las campanas asociado a una canción. Según su propia experiencia en un 
viaje a Sicilia, en 1638, los pescadores sicilianos habían encontrado la manera 
de hacer «resonar» a los peces espada, que se acercaban al barco para ser 
pescados con facilidad. 

¿Cuál es la relación entre música y naturaleza? ¿Por qué hablamos del 
canto de los pájaros o de las ballenas, o de la música de los ríos o el mar? Es 
indudable que los seres humanos hacemos música desde que somos 
inteligentes y lo hacemos porque estamos apegados al sonido como forma de 
expresión de nuestras emociones. Si observamos con atención ciertas culturas 
ancestrales, podemos encontrar en su música una herencia biológica. Igual 
que un niño imita los sonidos y los gestos de sus padres, los primeros 
pobladores de la Tierra debieron de imitar lo que escuchaban alrededor. La 
primera música con sentido para nosotros tuvo que ser el sonido del trueno o 
del viento. La fuimos incorporando para dar forma a nuestra inteligencia 
emocional, creativa y social como Homo musicalis. 

Los chamanes dan gracias a los animales y los árboles por proveer de la 
materia necesaria para poder construir los instrumentos. Incorporan su alma a 
la música. Aunque creamos saberlo, la realidad es que no tenemos muy claro 
lo que sienten los animales cuando oyen sus propios sonidos, que 
egocéntricamente catalogamos como música. Los estudios etológicos son de 
gran ayuda para analizar la comunicación entre animales. Pero el gran 
interrogante es si los animales hacen música o solo se comunican entre ellos. 
En todo caso podemos afirmar que aquellos animales más inteligentes son los 
que más se acercan a nuestra idea humana de «hacer música». 

Tampoco sabemos qué extraña afición puede llevar a alguien a estudiar 
el comportamiento del canto de la curruca del cañaveral (Sylvia Borin), pero 
el caso es que hay gente que lo hace. Como el investigador especializado en 
comportamiento animal Dennis Hasselquist, que ha estudiado en un lago de 
Suecia esta ave, de canto melodioso y de trino extenso y agradable. A 
principios del mes de mayo, los machos cantan intensamente y las hembras de 
la especie eligen para aparearse a aquellos que poseen un mayor 
«vocabulario» de frases cantadas. Pero no pienses que apuntarte a clases de 
canto aumentará necesariamente tu éxito buscando pareja. Eso sí, si fueras 
una curruca, la diversidad y potencia de tu canto sería una señal inequívoca de 
tu mayor fuerza, inteligencia y salud. Un propósito destinado a resolver dos 
asuntos importantes: la posesión del territorio y la selección natural de la 
especie.so O) 

En otro orden, no es casual que las orejas de los elefantes posean ese 
tamaño y las plantas de sus patas estén diseñadas en función de una cualidad 
acústica. Los sonidos de baja frecuencia emitidos por los elefantes al chocar 
contra el suelo se dispersan en todas las direcciones por igual y pueden ser 


captados a grandes distancias. Esto permite reagrupar a una manada que se ha 
disgregado o detectar a un enemigo con la suficiente antelación. Los bramidos 
utilizan la capacidad de las frecuencias más agudas para comunicar un 
mensaje de peligro. Pero ¿pueden hacer música? En Tailandia se ha podido 
adiestrar a un grupo de elefantes para golpear instrumentos de percusión con 
destreza y precisión de forma individual, pero no son una orquesta. Y 
tampoco sabemos si se divierten con lo que hacen.s1 €) 

El caso de los delfines es muy similar al de los elefantes, al menos en lo 
que se refiere al uso del sonido como una forma de organizar la manada. Pero 
en lo que respecta al lenguaje, quizás sean de las criaturas más sofisticadas del 
reino animal, ya que poseen un vocabulario de señales acústicas amplio y 
complejo. El delfín responde a la música gracias a su inteligencia, cercana a la 
del ser humano, y porque su sistema de ubicación bajo el agua está basado en 
el sonido.sz €) La aparición del delfín en la mitología occidental es un reflejo 
de su importancia como animal sagrado en ciertas civilizaciones marinas. Era 
el acompañante de las almas al lado de la muerte. Quizás por eso solía 
aparecer en un gran número de tumbas romanas, como un símbolo de 
salvación. Historias de delfines que fueron narradas en la Antigiiedad por 
escritores como Plinio el Viejo o por Opiano, que asociaban a este animal con 
Apolo. Este dios se había convertido en delfín para conducir un barco cretense 
a la isla de Delfos, donde los marineros profesaban como sacerdotes, 
estableciendo allí el famoso oráculo. Y tanto Delfos como Phythos 
representan al dragón-serpiente-delfín, criatura vencida por Apolo para 
absorber su sabiduría.s3 

Otra leyenda cuenta que después de una gira por Italia en la que había 
ganado mucho dinero, Arión de Metimna, considerado uno de los mejores 
músicos del siglo VII a. C., volvía a su hogar en un barco corintio que había 
alquilado. Los mercenarios de la tripulación decidieron darle muerte para 
poder quedarse con su dinero, pero le salvó la intervención del dios en un 
sueño, transformado en delfín. Arión, en una maniobra inteligente, les pidió 
que no le mataran hasta que no terminara de cantar. Pero ocurrió que su 
melodiosa voz atrajo a los delfines, que le ayudaron a escapar del barco y 
llegar a salvo a Laconia. Los malvados marineros murieron víctimas de un 
naufragio ocasionado por sus disputas y Arión recuperó su dinero gracias a los 
inteligentes mamíferos. Cuando murió, Apolo colocó la figura de Arión en el 
firmamento junto con la del delfín, formando lo que hoy conocemos como 
constelación del delfín. 

Imagina en un mar tranquilo una nave sin motor con la mayor parte de 
su casco hueco de madera bajo el agua. La nave se convierte (por arte de la 
resonancia) en un instrumento perfecto donde poder escuchar los sonidos de 
aquellas criaturas mitológicas, quizás el canto de aquellas sirenas que buscaba 
Ulises. Hoy en día se maneja la idea de que pudieron ser otros animales 
marinos, cuyo «canto» es famoso por su extrema complejidad. Hablamos de 
las ballenas jorobadas (Megaptera novaeangliae).ss Y) Es posible estudiar 


fácilmente las melodías de estas ballenas con micrófonos submarinos y 
equipos de grabación. Se ha observado que son siempre los machos los que 
emiten una secuencia de sonidos (unas cuatro o cinco frases) que son siempre 
las mismas en una misma bahía, lo que podría estar relacionado con el 
apareamiento, pero también con el territorio frente a otros machos de la 
especie. Una ballena puede estar cantando estas melodías durante veinticuatro 
horas, pero se sabe que a lo largo de los años estos cetáceos van añadiendo en 
sus «cantos» elementos de mayor complejidad melódica y rítmica a la 
secuencia principal, lo que lleva a los científicos a observar en ellos un 
parámetro asombroso: la innovación y la inteligencia. 

Pero hay una curiosidad añadida de difícil explicación y es que se ha 
observado que las pautas rítmico-melódicas de algunos especímenes de 
ballena coinciden en individuos que se encuentran a miles de kilómetros de 
distancia, lo que implica necesariamente varias posibilidades, como algún tipo 
de patrón genético asociado al fenómeno, o una capacidad especial de 
comunicación a distancia. Un canto musical inexplicable que ha producido 
una serie de aportaciones al mundo de la música como Vox Balaenae (1971) 
de George Crumb (1929), Whales alive (1939) de Paul Winter, And God 
created great whales de Alan Hovhaness (1911-2000) y Toward the sea de 
Toru Takemitsu (1930-1996), que han trabajado con material sonoro de 
ballenas para algunas de sus composiciones.ss €) 

En algún momento de nuestra evolución tuvo que producirse una 
conexión musical humana con el reino animal. Quizás como Homo musicalis 
entendimos que imitar el sonido de la naturaleza era en cierta medida una 
forma de dominación intelectual, una herramienta dotada de significado. 

LA CONEXIÓN BIOLÓGICA DEL SONIDO. DE MONOS Y PÁJAROS 


Imagina para qué podría servirte que tu garganta tuviera el tamaño de tu 
cabeza. A los gibones de Siamang (Symphalangus syndactylus) les viene muy 
bien. Estos simios arbóreos de pelaje negro que viven en los bosques de 
Sumatra se organizan en «familias» para defender su territorio mediante sus 
cantos. Los machos de la especie tienen partes «vocales» diferentes a las 
hembras, pero todos cantan «a coro» mediante unas evoluciones sonoras que 
aumentan progresivamente su frecuencia y volumen.ss Una sesión de canto 
termina con la llamada de la hembra que da paso a un momento culminante de 
movimientos rápidos y saltos en el árbol desde el que cantan.s7 € Y en 
algunas poblaciones de Bali, casi como un reflejo imitativo de los gibones, los 
hombres interpretan sus danzas rituales Ketchak, que en la mitología de la 
tribu ayudan a sus dioses a escapar del mal.ss €) 

La relación musical entre el ser humano y las aves viene desde muy 
lejos, quizás por la fascinación que nos produce su canto armonioso y por su 
asociación con una inteligencia especial. Por supuesto, los pájaros aparecen en 
muchas de las obras que representan la primavera o el amanecer, ya que su 
canto es casi siempre el preludio del nacimiento de un nuevo día. Aves que se 


han manifestado en la historia de la música como parte de la expresión del 
amor espiritual, pero también del amor físico. En Amb la dolgor del temps 
novel, el considerado como primero de los trovadores, Guilhem de Peitieu, 
nos habla del retorno del tiempo nuevo que conoce una doble explosión 
natural, la de los árboles que renuevan sus hojas y los pájaros que llenan el 
mundo con sus cantos: ss €) 
Con la dulzura de la nueva temporada los bosques se llenan de hojas y los pájaros 
cantan, cada uno en su latín, las estrofas de su canto nuevo. Es justo que cada cual 
busque aquello que más desea. 
Pero detrás de los textos de los trovadores siempre hay un doble sentido. 
La mitad de las cansós de trovadores que nos han llegado empiezan con estas 
variaciones sobre el tema de la larga primavera de abril a junio, en la que 
crece y despierta en la naturaleza el ansia de amor físico y espiritual conocido 
como el fin'amor. Un código entre enamorados similar al canto de los pájaros, 
que cantan cada uno en su jerga. Podemos entonces decir que trobar 
consiste en la búsqueda del equilibrio (mezura) en el amor mediante el canto. 
Al igual que los pájaros mueven su canto y sus alas, los trovadores 
conmueven con sus palabras. Y esconden los nombres de sus amadas a través 
de señales que solo ellas pueden reconocer, evitando así la participación de un 
marido gelós o celoso. Se trata de un amor puro, aunque no siempre casto. 
Bernart de Ventadorn nos habla del amor y del tiempo de la renovación: 91 €) 
Cuando la hierba está fresca y las hojas se asoman, 
cuando el capullo florece en la rama, 
cuando el ruiseñor canta fuerte y con gracia, elevando su canto... 
De ella tengo la alegría y la alegría me regala la flor. 
Y otro trovador llamado Jaufré Rudel nos dice: 2 €) 
Cuando el chorro de la fuente se vuelve más cristalino al llegar la nueva temporada; 
cuando la flor del escaramujo se abre y el ruiseñor gira sobre la rama, 
y repite y pule su dulce canto, y lo afina, yo debo retomar el mío. 


Los trovadores emocionan a través del deseo. Sus cantos pretenden 
seducir a las damas, especialmente a las ausentes e inaccesibles, como los 
pájaros lo hacen con las hembras. Pero también cantan a la tristeza y 
melancolía de la separación, al vacío y silencio de la vida sin amor, 
representada por el invierno continental y el tiempo desapacible. El canto 
salvaje y desesperado de aquel que no puede escuchar a los pájaros, por lo que 
no puede amar y, lo peor, no puede sentirse amado. En la literatura de los 
trovadores surgen también los pájaros de fuego, que simbolizan la pasión del 
encuentro físico entre los amantes, como nos cuentan las Noticias del 
papagayo de Arnaut de Carcasona, hacia 1230. Igualmente, el asombroso 
poema cantado Quan vei la lauzeta mover es de una precisión naturalista y 
nos permite visualizar el movimiento del vuelo de la alondra que sube hacia el 
sol para caer más tarde como una piedra. Una trayectoria que el poeta asimila 
al éxtasis del deseo amoroso. El texto de su primera estrofa nos dice: 93 € 

Cuando veo que la alondra bate de alegría sus alas contra un rayo, 

veo que se olvida y se deja caer porque la dulzura le sube al corazón. 


Entonces me invade una envidia tan grande por verla gozar tanto 

y me maravillo de que mi corazón no se funda de deseo. 

En el Renacimiento, algunos autores como Jehan Vaillant (1360-1390), 
el español Juan del Encina (1468-1529) o el italiano Adriano Banchieri 
(1568-1534) tomaron estos modelos y los desarrollaron de diferentes formas. 
Los pájaros comenzaban a formar parte de la tradición de música descriptiva 
propia de la escritura madrigalesca. El ruiseñor como mensajero de los 
amantes; la alondra como espíritu de la libertad y de la fogosidad del amor 
joven, y el cisne como la belleza externa y lánguida. Pero también asumiendo 
nuevos roles, como el del cuco, símbolo de la infidelidad conyugal, porque las 
hembras de esta especie ponen sus huevos en nidos ajenos. €) En lo 
descriptivo, una de las primeras fuentes es la música del compositor francés 
Clément Janequin (1475-1560). Discípulo de Josquin de Prez, Janequin 
destacó por una serie de canciones como Le chant du rossignol (El canto del 
ruiseñor) y Le chant des oyseaulx (El canto de los pájaros), esta última con 
dos versiones a cuatro y a cinco voces. vs €) 

El Barroco nos ha dado también muchas obras ornitológicas. Jean- 
Philippe Rameau (1683-1764) escribía en 1728 La poule (La gallina), una 
pieza incluida en la segunda suite en sol de su libro Nouvelles suites de pieces 
de clavecin. También en el caso de las cantatas a solo entre las que se 
encuentran ejemplos como el Augellin de Stefano Landi (1587-1639) o 
Augellin vago e canoro de Francesco Gasparini (1661-1727), una metáfora 
del pájaro que vuela en libertad como símbolo del amor y que también 
versionó Alessandro Scarlatti.ss €) Otro de los autores que utiliza con 
frecuencia los pájaros en sus madrigales es el cremonense Claudio 
Monteverdi (1567-1643), que recogió esta tradición del canto de los pájaros y 
la trasladó a través de su instrumentación, pero también de las temáticas de 
sus poemas. En Augellin che la voce al canto sphieghi, nos dice: 97 Y 

Pajarito que con tu voz despliegas tu canto, 

en piedad de mi dolor, extiende tus alas en vuelo: 

ve hasta mi Señora, a mi sol, y con ánimo triste, dile estas palabras: 

«Oh dulce causa de amargos tormentos, ¿te afligirás por siempre 

mientras el que te ama se disuelve entre lágrimas?». 

En Alemania, Heinrich Ignaz Franz von Biber (1644-1704) componía 
una Sonata representativa para violín y continuo, en la que destacan citas 
musicales a numerosos animales similares a las de otros compositores como 
Johann Jakob Walther (1650-1704) en sus Scherzi da violino solo con il basso 
continuo, publicados en 1676, o Carlo Farina (1600-1639) en su Capriccio 
stravagante (1627).98 | 

Durante el clasicismo musical, el tema de las aves seguiría siendo 
motivo de composición de música. Franz Joseph Haydn (1732-1809) escribió 
su Cuarteto de cuerda en re mayor op. 64, La alondra, en el que se introduce 
una melodía sobre la cuerda primera del violín que evoca el vuelo de este 
animal. Mozart vivió con un estornino durante tres años y parece ser que le 
sugirió el tema que más tarde utilizaría para su Concierto para piano en sol 


mayor n.” 17. El de Salzburgo también escribió canciones de amor como 
Oiseaux, si tous les ans (Pajarillo, si todos los años, KV 307) que describe a 
aquel que decide buscar el amor estacional en climas cálidos para poder seguir 
amando. €) 

Y ya en el siglo XIX, Camille Saint-Saéns (1835-1921) describiría los 
diferentes animales en su suite El carnaval de los animales, en la que destacan 
la personalidad sonora del cisne, el musical canto del cuco o la descripción de 
aves de corral.1w00 Pero son los autores de Lied los que aportarán numerosas 
páginas para profundizar en las diferentes simbologías de los pájaros.101 Franz 
Schubert dedica varias obras a los ruiseñores, al igual que Mendelssohn y 
Brahms.102 €) Inglaterra ha dado lugar a compositores que han tratado el canto 
de las aves como The lark ascending (El canto de la alondra, 1914), un 
poema sinfónico para violín y orquesta puesto en música por Ralph Vaughan 
Williams (1872-1958).103 El también inglés Frederick Delius compuso en 
1912 un poema sinfónico titulado On hearing the first cuckoo in spring (Al 
escuchar el primer cuco en primavera), cuya música describe los cantos del 
cuco en un código pastoril, mezclados con alusiones a motivos musicales del 
folclore noruego.1o4 €) Francia también nos ha aportado diversos pájaros, 
como los de Maurice Ravel (1875-1937) en una de sus obras menos 
conocidas, las Histoires naturelles (Historias naturales, 1906), para voz y 
piano sobre textos de Jules Renard.:105 

Otro de los franceses en los que el canto de los pájaros ha despertado 
una mayor fascinación es Olivier Messiaen (1908-1992), definido por el 
músico Paul Griffiths como «un ornitólogo concienzudo mejor que cualquier 
otro compositor anterior y un observador musical del canto de los pájaros 
mejor que cualquier ornitólogo anterior». Ya desde sus primeros años de 
conservatorio, Messiaen había compuesto obras sobre pájaros como Le merle 
noir (El mirlo negro, 1952), para flauta y piano o Réveil des oiseaux (Sueño 
de los pájaros, 1933). La descripción del canto aparecía también en algunas 
de sus obras más conocidas como La Nativité (La Natividad), el Ouatuor pour 
la fin du temps (Cuarteto para el fin de los tiempos, 1941) y Vingt regards sur 
U'Enfant-Jésus (Veinte miradas sobre el Niño Jesús, 1944). En 1958 compone 
su Catalogue d'oiseaux (Catálogo de pájaros), una recopilación de trece 
piezas para piano que es una de las más representativas del género musical 
«ornitológico».106 €) 

En el norte de Europa nos encontramos con el compositor finlandés 
Einojuhani Rautavaara (1918-2016), muy cercano a la estética de Messiaen, 
que compuso Cantus arcticus (1972), una obra en la que se reproducen cantos 
de pájaros que interactúan con la música y los silencios.107 También otra obra 
modernista que utiliza pájaros como material temático es el Concierto para 
piano n.” 3 de Bela Bartok, dedicado a su mujer Ditta Pásztory y en el que 
introdujo el canto de varias aves. 108 €) Pero si el mundo de la ornitología 
resulta interesante, no lo es menos el del reino vegetal. 

¿PUEDEN OÍR LAS PLANTAS? LA MÚSICA DEL REINO VEGETAL 


El 21 de marzo del año 2013 comencé un viaje. El objetivo era cruzar la selva 
de Darién y gracias a él pude vivir una de las experiencias sonoras más 
increíbles de mi vida. La selva (o tapón) de Darién es el único lugar por donde 
no pasa la carretera panamericana. La expedición, formada por dos mujeres y 
seis hombres, tenía la intención de replicar la posible ruta de Núñez de Balboa 
en su camino desde el Atlántico hasta el Pacífico, cruzando el istmo de 
Panamá. El grupo incluía una actriz y arqueóloga, una novelista y dramaturga, 
un dibujante de cómic, un director y autor de teatro, dos fotógrafos, un 
periodista y el que escribe esto, como músico. Nos acompañaban dos guías 
que pertenecían a la comunidad indígena de Guna Yala, al norte de Panamá, y 
doce policías militares armados para poder enfrentarse a la guerrilla o a los 
narcotraficantes que de vez en cuando merodean por la zona. Puedes imaginar 
el grado de surrealismo que implica mezclar todo esto en una selva en un 
proyecto del que saldrían dos obras de teatro, dos exposiciones de fotografía, 
varios artículos periodísticos y un cómic. 

Como músico, lo que más recuerdo de esta experiencia son dos hechos. 
El primero es la sonoridad musical de la selva por la noche, repleta de sonidos 
de animales e insectos. Un sonido tan intenso que no nos permitía dormir en 
aquella estrecha hamaca con mosquitera que montábamos cada noche en cada 
campamento. Por eso me llevé un pequeño reproductor para ponerme música 
con auriculares y poder descansar. Jamás olvidaré cómo la segunda noche, 
algo más acostumbrado, uno de nuestros guías le cantaba una canción a la 
luna mientras descansaba en su hamaca. Su música me hacía sentir tranquilo 
en aquel entorno tan hostil en el que todo te hiere o agrede. Pude dormir. Al 
día siguiente le pedí que me cantara esa canción en mi grabadora digital de 
campo, en la que había grabado también algunas danzas en el poblado Guna. 
Me explicó que la canción era una melodía antigua que le cantaba un 
curandero a un enfermo. El guía se llamaba Uriel, nombre de ángel que 
significa «fuego de Dios». 109 €) 

Gracias a la biografía titulada Darwin and the Beagle sabemos que 
Francis Darwin (1848-1925), hijo del famoso Charles, tocaba el fagot. Y 
también sabemos que experimentó con los efectos de la música sobre las 
plantas, concretamente sobre una conocida como mimosa púdica. Otro 
apellido famoso, Julian Huxley (1887-1975), estudiaría la relación entre las 
plantas y el sonido. Huxley, además de ser hermano de Aldous, conocido por 
Un mundo feliz, era biólogo evolutivo. Fue el primer director de la Unesco en 
1946 y miembro de la Royal Society entre otras cosas. Su padre, Thomas 
Henry Huxley, había sido amigo de Charles Darwin y probablemente influyó 
en su pasión por la botánica. Julian fue además el fundador del Fondo 
Mundial para la Naturaleza y perteneció a la Sociedad Eugenésica.110 

En una visita de Julian al Jardín Botánico de T. C. Singh en la ciudad 
india de Madrás, Julian y Singh discutieron sobre los experimentos con 
plantas de Darwin y Wilhelm Pfeffer. Este último había estudiado en 
profundidad los efectos de la música sobre un ejemplar de Cynararea sin 


conseguir ningún resultado evidente. Singh y Huxley hablaron también de los 
cambios producidos por el sonido de un diapasón en el protoplasma de una 
planta acuática de origen asiático (Hydrilla verticillata). El experimentó 
creció y se desarrolló aplicando melodías en lugar de sonidos de frecuencia 
fija. Se experimentó también utilizando canciones tradicionales hindús en 
plantas de mimosa en las que detectaron variaciones en comparación con 
aquellas que no recibían estímulo musical. El procedimiento se repitió 
nuevamente, esta vez con árboles que durante veinticinco minutos diarios 
escuchaban música tocada con un instrumento indio llamado veena. Los 
árboles con música producían muchas más hojas (70 por ciento) que los 
demás y crecían más que ellos (20 por ciento). Los experimentos variaron en 
su forma y en el objeto de estudio, pero meses después el doctor Singh 
declaró que: 


Había demostrado sin lugar a dudas que las ondas de sonido armonioso influyen en el 
crecimiento, floración, producción de frutos y semillas de las plantas. 


Según Singh, en sus laboratorios era posible demostrar que la música 
permitía una mejora en los procesos metabólicos fundamentales, lo que 
afectaba a su transpiración y su capacidad de asimilación del carbono. La 
siguiente parte del experimento se hizo con cosechas de arroz en lugares 
diversos de la India, donde los datos aportados implicaban una mejoría de 
hasta un 60 por ciento en algunos casos.11 Por aquellos años, otro de los 
estudiosos que reflejaba este mundo vegetal en su música era el compositor 
ucraniano Alexander Nikolsky (1858-1942), un zoólogo que había hecho 
expediciones a Japón y Siberia. Además de dar nombre taxonómico a 26 
nuevas especies de reptiles como víboras o tortugas, compuso algunas obras 
como su Plantas submarinas op. 39 n.* 2.11 0 

Experimentos similares a los anteriormente citados fueron realizados a 
finales de los años cincuenta por Arthur Locker, un florista que afirmaba que 
al interpretar música a sus flores, aumentaban sus periodos de floración y 
mejoraban sus colores y tamaños. Mientras, en Canadá, el ingeniero Eugene 
Canby realizaba un experimento similar con la música de Bach, que era 
difundida en una parcela de trigo, con unos resultados cercanos al 60 por 
ciento de mayor cantidad de cosecha y de tamaño de grano. Además, la 
Rhapsody in blue de George Gershwin sirvió como música de referencia para 
otro experimento realizado en los años sesenta por George E. Smith en el 
estado norteamericano de Illinois. Las simientes de maíz y de soja que habían 
recibido este estímulo musical habían brotado antes que las demás, eran más 
resistentes y sus tallos tenían mejor tamaño y color. Después de otros 
experimentos similares, Smith realizó una prueba que consistía en dividir una 
cosecha en cuatro partes. Una de ellas estaría en silencio, otra recibiría un 
estímulo musical, la tercera recibiría una nota aguda continua de 1.800 Hz 
(ciclos por segundo) y la cuarta recibiría un estímulo de 450 Hz. 
Curiosamente, la parcela que recibía la música mejoró los resultados frente a 
la que estaba en silencio, pero para sorpresa de Smith, las otras dos mejoraban 


todavía los resultados de las primeras, siendo la mejor la que recibió el 
estímulo de la frecuencia más grave de 450 Hz. 

A estas ideas se añadieron los trabajos de otro investigador del 
Departamento de Agricultura canadiense, Meter Belton, que se puso en 
contacto con Smith para comunicarle su interés por los experimentos. Las 
conclusiones se encaminaban en otra dirección: actuar directamente mediante 
el sonido en los depredadores de las plantas. Usando ultrasonidos, podía 
conseguirse que determinadas polillas y otros insectos no dejaran sus larvas 
en las cosechas de maíz, por lo que los resultados obtenidos en la recolección 
mejoraban considerablemente. Todo este trabajo sería recogido por dos 
investigadoras de la Universidad de Ottawa: Pearl Weinberger y Mary 
Measures. Ambas manejaron el concepto del ultrasonido como un medio para 
mejorar la germinación y el crecimiento de determinadas especies de plantas. 
En sus experimentos, las biólogas expusieron granos de trigo de primavera y 
de invierno a vibraciones de alta frecuencia y descubrieron que respondían 
mejor a una frecuencia de 5.000 hertzios.1i3 Otro de los experimentos 
significativos relacionados con la frecuencia aplicada a las plantas tuvo lugar 
en Greensboro (Carolina del Norte, Estados Unidos), en el que los científicos 
incorporaron el denominado «ruido rosa» con efectos igualmente 
beneficiosos, centrados básicamente en su capacidad para despertar semillas y 
para hacer germinar hierbas más rápidamente.114 € 

En octubre de 1970 la organista y cantante Dorothy Retallack demostró 
ante las cámaras de la CBS que la música de Ravi Shankar hacía reaccionar a 
la plantas de distinta manera que la música rock. Al matricularse en los 
estudios oficiales de música en el Temple Buell College, Dorothy comenzó a 
realizar pruebas con plantas, como complemento a su formación musical. 
Estudiaba los efectos de determinadas notas musicales repetidas sobre 
filodendros, maíz, rábanos, geranios y violetas africanas. Al principio no tuvo 
mucho éxito, pero acabó por recibir la ayuda de Francis Broman, uno de sus 
profesores, que le permitió acceder al uso de cámaras ambientales que le 
permitían controlar mejor la temperatura, la humedad y la luminosidad. Los 
experimentos de Retallack no llegaron a conclusiones cerradas, pero 
consiguieron que algún alumno más se interesara. De estudios posteriores 
realizados con calabazas surgió el concepto de que las plantas se acercaban 
hacia las fuentes de sonido que emitían constantemente música clásica y se 
alejaban de las fuentes que emitían música disonante. Ante la posibilidad de 
que fueran las ondas de radio y no la propia música las que pudieran causar 
tales efectos, se repitieron las tomas de datos, esta vez con grabaciones, sin 
ningún tipo de emisión de ondas. 

Las conclusiones de Retallack planteaban que los factores esenciales 
para que una planta se separara de una fuente de sonido eran la estridencia y 
la percusión. La misma pieza interpretada con steel drums (tambores 
metálicos) o con instrumentos de cuerda producía efectos distintos en las 
plantas estudiadas. Según los datos recopilados, las plantas reaccionan bien a 


la música de Bach, inclinándose unos treinta grados, pero reaccionaban 
todavía mejor a la música de sitar de Ravi Shankar, donde las inclinaciones 
llegaban a ser en algunos casos de sesenta grados. Las plantas parecían sentir 
también una empatía por la música de jazz (Ellington, Armstrong) y no se 
veían afectadas por las músicas populares de campesinos del oeste o las 
músicas dodecafónicas como las de Schoenberg o Berg.115 

En lo que se refiere a las últimas investigaciones sobre el tema, cabe 
destacar los experimentos orientados a la interpretación de música mediante la 
monitorización de la conductividad eléctrica de las hojas de las plantas, que 
puede traducirse como datos sonoros digitales. En 2012, los compositores Joe 
Patituci y Alex Tyson, junto a Sam Cusumano, transformaron la 
conductividad de algunas plantas tropicales en datos MIDI para poder utilizar 
sintetizadores, algo parecido al trabajo de José Venditti y Gabriel Alonso en 
su Concierto para plantas, (2019) realizado en el Instituto de Estudios 
Postnaturales. El 22 de junio de 2020 un experimento artístico con motivo de 
la reapertura del Teatro del Liceo de Barcelona llevaba a un cuarteto de 
cuerda a interpretar Crisantemi de Puccini ante un público peculiar. Las 
butacas del teatro las ocupaban únicamente 2.292 plantas y no sabemos si, 
como ocurre a veces con nosotros, alguna se durmió.116 €) 
TIERRAS, AGUA Y CICLOS. EL SONIDO DEL TIEMPO 


Durante muchos años, los Homo musicalis han tratado de imitar 
mediante su música las sensaciones asociadas a fenómenos atmosféricos y 
ciclos naturales. Antonio Vivaldi recopiló cuatro conciertos para violín y 
orquesta contenidos en el primer libro de su Cimento dell'armonia e 
dell'inventione que acabarían siendo conocidos como Las cuatro estaciones. 
Aunque no aparecen cantados, unos sonetos introducen al oyente en la 
narración de la partitura.117 € Otro de los casos más conocidos es el de la 
Sexta sinfonía de Beethoven. Compuesta en 1808, la Pastoral es el único 
intento programático y sinfónico del genio de Bonn. Su estructura es 
novedosa, ya que añade por primera vez un movimiento adicional (La 
Tormenta) a la estructura de la sinfonía, centrada más en los sentimientos 
provocados que en la descripción visual.11ig Ya en el Romanticismo, entre los 
ciclos más conocidos de canciones sobre la naturaleza se encuentran el 
Winterreise (Viaje de invierno) de Franz Schubert (1797-1828); Nuits d'été 
(Noches de verano) de Héctor Berlioz (1803-1869); La última primavera op. 
34, 1884, y la Tormenta de otoño de Edvard Grieg (1843-1907). También la 
Primera sinfonía de Robert Schumann (1810-1856) es conocida como la 
Primavera, por su belleza natural y su encanto melódico. 

Pero no serán las únicas, ya que existen obras sinfónicas de todo tipo 
que describen profusamente la naturaleza, como los Murmullos de bosque del 
Sigfrido de Richard Wagner (1813-1883) o el Tríptico de oberturas de Anton 
Dvorák (1841-1904), cuya primera propuesta se titula En la naturaleza op. 
91.119 €) Gustav Mahler (1860-1911) también mostró su fascinación por los 


elementos naturales en su Tercera sinfonía en re menor, que titularía Ein 
sommermorgentraum (Un sueño de una mañana de verano). Una obra en seis 
movimientos que no se priva de nada y que incluye en su plantilla una gran 
orquesta, un coro de niños, un coro femenino y una contralto solista.120 €) El 
objetivo es la descripción del paso de la existencia inerte hasta la creación de 
todas las criaturas debido a la fuerza vital. En palabras de Mahler, de una carta 
suya a Anna von Mildenburg: 

Mi sinfonía será algo que el mundo jamás ha escuchado. En ella, la naturaleza misma 

toma voz, y dice secretos tan profundos que quizá se han escuchado únicamente entre 

sueños.121 

La Tercera sinfonía de Gustav Mahler fue compuesta entre 1895 y 1896 
y estrenada en 1902. Incluía alusiones a textos de Así habló Zaratustra de F. 
Nietzsche y a Tres ángeles cantaban, perteneciente a Des knaben wunderhorn 
(El cuerno mágico de la juventud), obra en la que basó todos sus temas 
utilizados hasta la Cuarta sinfonía.122 Richard Strauss (1864-1949) en su Eine 
alpensinfonie (Sinfonía alpina, op. 64) también daba forma al que sería su 
último poema sinfónico para gran orquesta, que nos narra la ascensión a un 
pico de los Alpes bávaros y el retorno posterior al valle.123 €) Al igual que 
Jean Sibelius (1865-1957), quien compuso en 1908 su Cabalgata nocturna y 
amanecer, un poema sinfónico para representar la experiencia espiritual de la 
naturaleza.124 €) Por su parte, Ottorino Respighi (1879-1936) es el máximo 
representante de este naturalismo italiano descriptivo a través de obras como 
la suite Gli uccelli (Los pájaros, 1933). Respighi trató numerosas veces la 
naturaleza en sus poemas sinfónicos Le fontane di Roma (Las fuentes de 
Roma, 1915) y en I pini di Roma (Los pinos de Roma, 1927); o en el 11 
tramonto (El ocaso), pero también en ciclos de canciones de cámara, como las 
tres conocidas canciones «climatológicas», cuyos títulos son Nebbie (Niebla), 
Pioggia (Lluvia) y Nevicata (Nieve).125 | 

El mar también ha sido un gran motivo de inspiración para los 
compositores de todas las épocas, especialmente del siglo XVIII hasta el XXI. 
En lo poético, se utilizaron argumentos que tomaban como referencia tanto su 
poder evocador y destructor como su mitología submarina. Un mar que ha 
albergado grandes historias de conquista y superación, junto a leyendas de 
barcos desaparecidos y piratas seductores, tiranos o implacables. En la música 
antigua el mar se relacionaba con la tradición lírica de la pérdida del ser 
amado. Algo común en la tradición lírico-portuguesa en la que en el siglo XIII 
el poeta Martín Codax cantaba a las Ondas do mar de Vigo. Una voz se 
pregunta sobre el amor perdido: 

Olas del mar de Vigo, 

¿Visteis a mi amigo? 

¡Ay, Dios! ¿Wendrá pronto? 

Pero la utilización de los fenómenos marinos en la música se desarrolla 
sobre todo a partir de las técnicas descriptivas propias del Barroco. Quizás 
uno de sus primeros ejemplos representativos sea el concierto de Antonio 
Vivaldi perteneciente a su recopilación de conciertos 1! cimento dell'armonia 


e dell'invenzione y conocido con el sobrenombre de La tempestad en el mar 
(n.? 5 en mi bemol mayor).126 €) Unos siglos después, entre 1823 y 1855, el 
compositor francés Héctor Berlioz (1803-1869) compuso cinco oberturas 
entre las que destaca El corsario (1855), una composición basada en la novela 
El corsario escarlata, del escritor Fenimore Cooper. El también romántico 
Félix Mendelssohn (1809-1847) realizaba una visita a Escocia, que tuvo como 
resultado la composición en 1830 de su obertura Las Hébridas en alusión a las 
islas escocesas. La obra es una pieza obertura de unos once minutos de 
duración, que transmite la sensación del paisaje marino de la isla de Staffa, 
donde se encuentra la gruta mágica de Fingal.127 €) 

La ópera también reflejó el ambiente marino. Como en el caso de 
Richard Wagner (1813-1883), que plasmó las leyendas nórdicas sobre 
marineros malditos en El holandés errante, mientras que Giuseppe Verdi 
(1813-1901) describía una tormenta marina que expulsaba a Otello en su 
regreso al puerto de Chipre. El inglés Benjamin Britten (1913-1976) compuso 
Cuatro interludios marinos, que formarán la primera parte de la ópera Peter 
Grimes. Una de las descripciones más cálidas del mundo submarino es la de 
Camille Saint-Saéns (1835-1921), que en su Carnaval de los animales (1886) 
dedica un movimiento a representar el entorno de los animales acuáticos. Y 
quizás una de las obras más conocidas del compositor Ruso Nicolái Rimsky- 
Kórsakov (1844-1908) sea su suite sinfónica Scheherezade. El primero de sus 
cuatro movimientos es un allegro non troppo titulado El mar y el barco de 
Simbad y que describe el viaje por mar del héroe, cuyos siete viajes incluidos 
en Las mil y una noches fascinaron a generaciones enteras. Edward Elgar 
(1857-1934) estrenaba en 1899 un ciclo de canciones titulado Sea pictures 
(Cuadros marinos, op. 37) basado en cinco poemas de Roden Noel, Alice 
Elgar (su esposa), Elizabeth Barrett Browning, Richard Garnett y Adam 
Lindsay Gordon, que adaptó a un formato para orquesta y mezzosoprano.18 Y 
Entre algunas de las obras más conocidas sobre la descripción del mundo 
destaca el tríptico sinfónico llamado La mer (El mar) que Claude Debussy 
(1862-1918) compuso entre 1903 y 1905. La obra está formada por tres 
hermosos y evocadores movimientos que nos transportan a las sensaciones 
sonoras del mar de una manera pictórica.129 Y Y no tan conocido como la 
obra de Debussy es el poema sinfónico Las oceánides, op. 73, del finlandés 
Jean Sibelius (1865-1957), una obra compuesta en dos versiones entre 1913 y 
1914 que describe un viaje a las profundidades marinas, para evocar el mundo 
mitológico de las ninfas de las olas, llamadas en finlandés Aallottaret. Otra de 
las sinfonías dedicadas por entero al reino de Neptuno es la Sea symphony 
(Sinfonía del mar, 1903) del inglés Ralph Vaughan Williams (1872-1958).:130 
5) 

Al igual que el mar, los ríos también han sido una fuente de inspiración 
para numerosos músicos, quizás por su importancia vital en el desarrollo 
económico y social de ciudades y países. El río adquiere una significación 
simbólica compleja que comprende desde la fertilidad de la tierra, hasta el 


transcurso irreversible de la vida, el abandono o el olvido.i31 En los ríos 
normalmente ocurría también el amor entre jóvenes. En el Siglo de Oro 
español era común que los ríos se asociaran a la melancolía natural de la 
pérdida del amado y se utilizaban para las celebraciones de las cortes. Como 
la que tuvo lugar sobre el río Támesis una fecha curiosa, el 17-7-1717. Ese día 
se estrenó una de las obras más conocidas de G. F. Haendel: la Water music 
(Música acuática, HWV 348-349-350).132 0) 

A partir del siglo XIX, una de las obras de referencia del repertorio es el 
famosísimo An der schónen blauen Donau (En el bello Danubio azul, 1867) 
de Johann Strauss II (1825-1899). El vals no tuvo demasiado éxito en su 
primera presentación coral acompañada, pero sería en la Exposición Universal 
de París de 1867 donde comenzaría su viaje hacia el cielo de las melodías 
inmortales. Otro río musical muy conocido es el que compuso entre 1874 y 
1879 Bedíich Smetana (1824-1884), titulado Vltava (El Moldava), un afluente 
del Elba, y que formaba parte de un ciclo de seis poemas sinfónicos llamado 
Má vlast (Mi patria).133 €) En palabras del propio compositor en una carta a 
un amigo, después de su transcurso el río se desvanecía «mucho más allá de 
donde alcanza la mirada del poeta».134 

Entre algunas de las obras sinfónicas más importantes relativas al 
continente americano se encuentran Amazonas, del compositor brasileño 
Heitor Villa-Lobos (1887-1959), y la descripción del Claro de luna sobre el 
río Paraná, perteneciente al ballet Panambí del compositor argentino Alberto 
Ginastera (1916-1983). Igualmente, la Suite Mississippi y la Grand canyon 
suite, de Ferde Grofé (1892-1972).135 €) Músicas de agua que nos llevan hasta 
otras músicas: las del cielo. 


Capítulo 4 


MÚSICA CELESTE. LA ARMONÍA DEL 
COSMOS 


En algún lugar del cosmos, 
algo increíble está esperando ser descubierto. 


CARL SAGAN, 
astrofísico (1934-1996) 
Cada uno de nosotros somos un pequeño universo. 


NEIL DE GRASS TYSON, 
astrofísico (1958) 


No hay nada más increíble y embriagador que la navegación nocturna a vela 


en una noche cerrada y sin luna. La falta de contaminación lumínica hace que 
se confunda la línea del horizonte con el mar oscuro. Solo hay una cosa que 
diferencia esos dos universos, uno está lleno de peces y otro de estrellas, que 
se balancean mirándote como una manada de lobos en un bosque. Cuando una 
de esas noches miras al cielo con unos prismáticos, puedes ver tantas estrellas 
que llega a abrumarte. Y son solo unas pocas. Entonces surgen las preguntas 
sobre otras posibles vidas, otros universos, el tiempo, el sonido. 

Cuando tengas un rato mira al cielo de noche y piensa que desde la 
Antigiiedad, prácticamente todas las civilizaciones humanas han asociado 
cosmos y música. En la Grecia clásica una serie de filósofos gestaron la teoría 
de la armonía de las esferas basándose en la idea de que la estructura del 
universo provenía de un modelo armónico musical. Una visión geocéntrica en 
la que la Tierra, rodeada por esferas indetectables y geométricas, se convertía 
en testigo impasible de los movimientos de los planetas que giraban a su 
alrededor en la misma dirección. Y por detrás de todas se hallaba la última 
esfera o «empíreo», formada por estrellas, girando en la dirección opuesta. 
Pero este modelo se iría complicando con el tiempo, por lo que necesitó 
correcciones para sostener los datos irregulares observados en las órbitas de 
ciertos planetas. Algunos retrocedían y cambiaban de brillo sin que nadie 
pudiera explicar el motivo. En algunos casos se necesitaban hasta cuatro 
movimientos combinados para explicar dichas irregularidades. En este 
escenario aparece Kepler, que siguiendo los trabajos de Copérnico puso al Sol 
en el centro y explicó el movimiento de los planetas gracias a un simple 
concepto en el que nadie se había fijado: la elipse.136 
UNA SINFONÍA MÁGICA. EL BAILE DE LOS PLANETAS 


Entre los muchos que pensaban que la Tierra permanecía inmóvil y en 
silencio en el centro del Sistema Solar se encontraba el cónsul romano 
Cicerón (106-43 a. C.). Claro que, para él, el universo no llegaba más lejos de 
lo que hoy en día es nuestro Sistema Solar. Y desde la Tierra, los demás 
planetas se distanciaban proporcionalmente siguiendo intervalos musicales 


según las cuerdas de la lira137 (Fig. 4.1). 


CUERDA 

Mese 

Lychanos meson 
Parhypate meson 
Sol rc Eychanos hypaton 
Parhypate hypaton 
Hypate hypaton 
Luna la Proslambanómenos 
Tierra Silencio 


Fig. 4.1. Las notas musicales. Asociación con las cuerdas de la lira y los planetas. 


Pero Cicerón no había sido original, ya que cinco siglos antes un grupo 
de filósofos conocido como los Jonios había plasmado en sus escritos 
numerosas alusiones al concepto de armonía celeste, incluso sin haber 
desarrollado una cosmología significativa.13s Heráclito de Éfeso (544-484 a. 
C.) estaba convencido de que la clave musical del universo se hallaba en la 
propia inteligencia humana, que más allá de los sentidos permitía detectar la 
armonía cósmica. Mientras, otros pensadores desarrollaban ideas parecidas, 
como Parménides de Elea, Empédocles de Agrigento y Arquitas de Tarento, 
hasta que hacia el año 480 a. C. en la ciudad de Crotona, Filolao diera a 
conocer la doctrina cosmológica de Pitágoras.139 

En realidad sabemos muy poco de la visión musical de Platón (c. 
427-347 a. C.). Sus ideas nos hablan de la influencia musical en la política, en 
la sociedad o en la salud. De uno de sus diálogos, el Timeo, escrito hacia 360 
a. C., surgiría un concepto fundamental, el demiurgo, un principio creador 
cuya etimología proviene de «artesano» y que habría concebido el universo 
utilizando proporciones musicales.140 También al final de La República Platón 
mencionaba la simbología musical de las tres parcas o hijas de la necesidad, y 
una de las primeras interpretaciones de la música de las esferas en el mundo 
griego, mediante su narración del Viaje de Er el panfilio. Nos cuenta la 
historia de un guerrero de la Anatolia meridional que había resucitado a los 
doce días de ser encontrado en un campo de batalla.141 Er describe cómo 
durante su muerte pudo escuchar la armonía de las sirenas: 

Sobre cada uno de estos círculos hay una sirena que gira con él y emite siempre su voz 
en el mismo tono, pero del conjunto de aquellas ocho voces resulta un solo acorde 
perfecto.142 

Otro filósofo sobradamente conocido es Aristóteles (384-322 a. C.), que 
también escribió sobre el cosmos musical desde postulados diferentes a 
Platón. Lo hizo mediante la división de la ciencia musical en dos alternativas: 
una «ociosa», que poseía la función de enriquecer físicamente al individuo; y 
otra «terapéutica», que permitía influir en su alma.143 Para Aristóteles, las 
esferas celestes (de un material puro y transparente) eran tan reales como 


cualquier elemento físico, lo que llevaría a Eudoxo de Cnido (408-355 a. C.) a 
estudiarlas mediante observaciones empíricas.144 Tendrían que pasar unos cien 
años para que el astrónomo Eratóstenes de Cirene (275-194 a. C.) describiera 
la relación entre cosmos y música mediante su estudio de las proporciones 
musicales, algo que sabemos gracias a citas de Ptolomeo y Porfirio.145 Y en 
tan solo 200 años, Filón de Alejandría (10 a. C.-40 d. C.), apodado «el judío», 
daría validez a sus ideas musicales uniendo las doctrinas judías con el ideario 
filosófico de la Grecia clásica, lo que no gustó a casi nadie. Filón defendía la 
existencia de una música de las esferas real, que era un alimento para las 
almas inmortales. Una armonía celestial que, de ser percibida, provocaría en 
nosotros el olvido del cuerpo y una muerte segura por inanición. 

En los primeros años de la era cristiana destacó Teón de Esmirna 
(70-135), cuyos descubrimientos serían de gran ayuda para los astrónomos 
posteriores. Su obra Expositio rerum mathematicarum, dirigida a la mejor 
comprensión de Platón, mostraba la relación entre música, astronomía y 
matemáticas.146 Al igual que Nicómaco de Gerasa (60-120), que en su obra 
Enchiridion armonikís se centró en las causas del sonido; en los intervalos en 
la voz cantada y en su relación con la distancia entre los distintos planetas.147 

Otro de los tratadistas más importantes del siglo II sería Arístides 
Quintiliano, que nos ofrece su visión de la ciencia musical en Sobre la 
música, un tratado que nos presenta los fundamentos y principios de la música 
griega.148 Finalmente Papus de Alejandría (ss. !-IV) dejó un Tratado sobre 
música que no se conserva en la actualidad, pero del que se presume que 
debía de ser un compendio de la sabiduría acumulada en siglos anteriores 
sobre el cielo y la música, mientras que Porfirio (c. 232-304), en su Vida de 
Pitágoras, atribuía al griego el concepto de música cósmica, cuyo influjo era 
difundido a través del éter.149 

El método musical de los astrónomos comenzó a desarrollarse más en 
profundidad en el siglo XIV y duró hasta la primera mitad del siglo XV. Un 
periodo de cambios importantes gracias a las observaciones del cielo y que 
tendría un alcance importante en el cristianismo. Precisamente a un autor 
cristiano como Aureliano de Reóme (840-880) le debemos el tratado de canto 
más antiguo de música elaborado en la Edad Media, cuyo título es Musica 
disciplina (S. IX). En su texto, Aureliano describe con precisión el contenido 
de los ocho modos eclesiásticos y rescata a Pitágoras, afirmando la relación 
entre los números, la música y el movimiento de los cielos.150 Siguiendo los 
dictados de San Agustín, el texto analiza la relación entre el ser humano y las 
musas, describiendo la posibilidad de que la Musica Angelica pueda ser 
escuchada en la Tierra.151 Pero en el siglo IX surgieron también otras figuras 
de referencia que abordaron la música de las esferas. Entre ellas destaca la de 
Juan Escoto Eriúgena (815-877), un filósofo irlandés del renacimiento 
carolingio del que solo se conoce que fue el autor del Comentario a 
Martianus Capella.152 Su autor describe el cosmos como una materialización 
de la esencia divina basada en dos centros de giro, la Tierra y el Sol.153 Y un 


siglo después, el benedictino Regino de Priim (c. 915) escribiría un 
compendio de la armonía celeste: la Epistola de harmonica institutione.154 
Ya a finales del siglo XI y principios del XII (c. 1100) se escribió un texto 

anónimo que aparece citado en una edición de la obra de Boecio De 
institutione musica.1ss Enclavado dentro de la tradición francesa, es una 
descripción de las concordancias de las notas musicales y los diferentes 
planetas, a la que hay que añadir la descripción de las jerarquías angélicas que 
se hallan por debajo de Dios. El contenido recuerda mucho al Comentario al 
sueño de Escipión de Macrobio, basado a su vez en Cicerón. Posee también 
alusiones numerológicas, dirigidas hacia el número siete (Fig. 4. 2.): 

Existe una concordancia de los planetas que es similar a la de las notas. De la tierra al 

cielo asciende un orden divino (...). Hay siete especies diferentes de octava... Siete 

Planetas (...) siete distintas notas, siete dones de la brisa dadivosa y el año solar gira en 

grupo de siete (...). Este número heptádico es probablemente el nexo de todo. 156 
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Querubines Paranete hyperbolaion 
Tronos , Trite hyperbolaion 
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Fig. 4.2. Planetas (incluyendo las jerarquías angélicas), notas y cuerdas de la lira. 


La influencia de Boecio, junto a la de Regino de Prim y el Pseudo- 
Aeropagita, fueron significativas para la construcción de la visión musical del 
cosmos armónico de Hildegarda de Bingen (1098-1179).157 Y tendrían que 
pasar unos cuantos años más para que el teórico Jacobo de Lieja (1260-1330) 
ampliara los contenidos del tratado de música de Boecio. Su Speculum 
musicae (El espejo de la música) fue tan importante para el final de la Edad 
Media, como lo había sido el tratado de Boecio para la Edad Antigua.1ss El 
interés de Jacobo se centró en la especulación y en la defensa del Ars Antiqua 
frente al Ars Nova.159 

En el mundo árabe, Abderramán II había fundado el primer 
conservatorio en Al-Ándalus y acogido al cantante Ziryab (Mirlo) en el año 
822. Gracias a él llegaron a Córdoba nuevos usos persas, (como el añadido de 
una quinta cuerda al laúd): 


Las cuatro cuerdas tradicionales encuentran su equilibrio en el universo. Ellas 
representan los símbolos de los cuatro elementos: el aire, la tierra, el agua y el fuego. 
Sin embargo sus timbres particulares ofrecen analogías con los humores y 
temperamentos que no existen en la naturaleza. He coloreado las cuerdas para indicar su 
correspondencia con la naturaleza humana: la primera, roja, representa la sangre; la 
segunda, blanca, representa la flema; la tercera, amarilla, es la bilis; la cuarta, negra, la 
atrabilis (supuesto causante de la melancolía según los antiguos). La quinta cuerda es la 
que ocupa el lugar principal: es la del alma.160 
Pitágoras y Platón permanecerían muy presentes en las escuelas 
filosóficas del Islam. Uno de sus más fervientes seguidores era Hunayn 
(808-873), filósofo y médico de la corte del califa de Bagdad y una de las 
primeras fuentes sobre música pitagórica del mundo islámico. Igual que Al- 
Hassan al-Katib (c. s. XI), un autor chiita cuyo platonismo le acercó a la 
música desde perspectivas como la medicina o la moral filosófica.161 Las obras 
de Aristóteles fueron de una gran influencia entre autores como Averroes, que 
le conocían como «el primer maestro». Otros referentes para la música 
cósmica serían Al-Farabi (872-950) y Avicena (Ibn Sina 980-1037).162 En el 
caso del primero, era descrito como un músico-mago capaz de tocar el laúd 
hasta hacer que el auditorio riera O llorara a voluntad y se le atribuía la 
invención de instrumentos como el rabab (rabel) o el qganun (salterio 
pulsado).1s3 Unos pocos años después, un filósofo de Al-Ándalus nacido en 
Zaragoza y llamado Ibn Baya (1080-1138) seguiría también a Aristóteles. 
Estudió profundamente la medicina, la astronomía y la física, sin dejar de lado 
la poesía y la música. A su muerte, sus escritos serían recopilados y 
comentados por otros autores contemporáneos. 164 
El entorno judío no ha dado tantos ejemplos de filósofos pitagóricos, 
salvo en el caso de Isaac ben Abraham ibn Latif (1220-1290). Este filósofo 
místico y cabalista español argumentaba en su obra neoplatónica Los tesoros 
del rey la posibilidad de una analogía tono-esfera como origen de los 
movimientos planetarios. Según Latif «solo quienes conocen bien la música y 
la astronomía pueden comprender la analogía entre ambas».165 Otro caso 
parecido al de Latif fue el del judío valenciano Isaac ben Haim (1467-1518), 
cuyas reflexiones sobre la música procedían de un tratado sobre poesía 
incluido en su obra titulada El árbol de la vida (Etz Haim). En el texto 
analizaba la teoría medieval de los humores como emociones asociadas a las 
cuatro cuerdas del laúd. Casi siguiendo las ideas de San Agustín, ben Haim 
pensaba que la música no debía generar placer y únicamente podría utilizarse 
para exaltar la devoción religiosa. Solo Dios era capaz (y digno) de percibir la 
sutileza de la música celestial. Sería la importante colonia judía en la 
república de Venecia la que introdujera a Francesco Giorgi (1466-1540) en la 
Cábala. Pese a que era católico y franciscano, crearía su visión de una cábala 
cristianizada, unida a los postulados de San Agustín y que incluyó en su 
explicación armónica del cosmos.166 Escribió y editó su Harmonia mundi (La 
armonía del mundo, Venecia, 1525), donde explicó la creación desde el 
concepto de la emanación de Dios.167 Según Giorgi, los seres humanos 


poseemos un alma armónica que es una emanación divina cuya naturaleza es 
la de buscar la consonancia, según las dimensiones armónicas de número, 
medida y peso.168 

MÚSICA Y COSMOS EN EL RENACIMIENTO 


En pleno siglo XV el clérigo italiano Ugolino de Orvieto (1380-1457) escribía 
en la villa de Ferrara su Declaratio musicae disciplinae (Explicación de la 
disciplina de la música, Cc. 1430).169 Quizás uno de los últimos ejemplos de un 
texto estrictamente medieval en su estilo y en su contenido, cuyas referencias 
se encuentran más cercanas a la escolástica que al misticismo de Platón. 
Ugolino defendía la idea de la música como un camino para llegar a Dios 
mediante la especulación numérica y defendía también la musica coelestis de 
Boecio. Admitía la existencia de unas jerarquías angélicas, pero el acceso a 
ellas se producía gracias a la mística y no a la razón. Solo cuatro años después 
el médico y astrólogo pitagórico Giorgio Anselmi de Parma (1368-1440) 
rechazaría en su obra De musica (1434) los postulados de Aristóteles. Este 
autor asociaba cada planeta con una melodía propia frente a las teorías que les 
asignaban un único tono musical, lo que anticipó unos cuantos años la 
interpretación melódica de los planetas, de Kepler.170 Su tratado se dividía en 
tres partes, tres días de conversación para discutir sobre la música coelestis, 
cantabilis e instrumentalis.111 
La tradición de la música planetaria se completaba con Marsilio Ficino 
(1433-1499), que desde joven había dirigido la Academia Florentina, en la 
que se realizaban actos de invocación y rituales órfico-mágicos, acompañados 
de la música de la lira. Todo esto le llevó a publicar una obra en defensa de la 
música astrológica como recurso terapéutico y titulada De vita coelitus 
comparanda (Comparación de la vida celeste, 1489).172 
La primera regla es averiguar diligentemente qué poderes en sí o qué efectos tiene una 
estrella dada, una constelación o un aspecto (...). La segunda regla es tomar nota de qué 
estrella especial rige qué lugar o persona y luego observar qué tipos de tonos y 
canciones usan generalmente estas regiones y personas (...). En tercer lugar, observar las 
posiciones y aspectos diarios de las estrellas y descubrir a qué principales discursos, 
cantos, movimientos, danzas, conducta moral y acciones se ve incitada la mayoría de la 
gente por estas, a fin de imitar tales cosas lo más posible en tu canción, que aspira a 
agradar a la parte particular del cielo que se le asemeja y a captar un influjo 
semejante.173 
Casi a finales del siglo XV Bartolomé Ramos de Pareja (1440-1491) 
publicará en Bolonia su Música práctica (1482), una revisión del sistema 
pitagórico para discutir las autoridades de Guido de Arezzo y de Boecio. La 
obra establecía una identificación entre los planetas conocidos, los modos 
musicales litúrgicos y la teoría del Ethos. El contexto mágico musical de 
Ramos de Pareja permitía por tanto conectar cielo y tierra mediante 
correspondencias. Para Ramos de Pareja la relación entre esferas y musas era 
similar a la de otros autores como Martianus Capella. Sería de gran influencia 
para otros teóricos como Franchino Gafori (1451-1522), que contaba entre sus 


amistades con Luca Pacioli y Leonardo da Vinci.174 En 1500 Gafori escribía 
su tratado De armonía musicorum instrumentorum (La armonía de los 
instrumentos de música), cuyo manuscrito fue divulgado hasta su edición en 
el año 1518.175 Para Gafori, las cuerdas, las constelaciones, los modos 
musicales y las musas forman un «orden común» basado en el número 9, que 
se haría muy popular entre los músicos del siglo XV. Dicho orden se integra 
en un modelo que se encuentra representado en el grabado de su obra Practica 
musica (1496). Conocido como la serpiente de Gafori, en su parte superior se 
encuentra Apolo, sujetando su lira con la mano izquierda. 

En otros países como Alemania, el neoplatónico Heinrich Cornelius 
Agrippa von Nettesheim (1486-1535) desarrolló una serie de investigaciones 
que unieron alquimia, cábala y medicina. Este científico y filósofo alemán 
escribió en tres volúmenes De occulta philosophia (Sobre la filosofía oculta, 
1531), un trabajo sobre música y magia que siguió las ideas de Marsilio 
Ficino y cuyo texto se centraba en dotar de alma a todos los elementos de la 
creación.176 Agrippa es considerado como uno de los pioneros de la 
revolución científica del siglo XVI y un practicante de la magia renacentista 
que fue perseguido en varios países. Por el contrario, el suizo Heinrich 
Glarean (1488-1563) siguió analizando a los autores antiguos y sus teorías 
sobre la música celestial desde un marcado racionalismo. Tamizado por un 
cristianismo virtuoso cuya función principal era la de honrar a Dios, entre 
1530 y 1540 daría forma a una obra titulada Dodecachordon (Doce cuerdas), 
cuyo objeto era reactivar el canto llano.177 

Similares razonamientos a los de Glarean llevaron al franciscano 
Gioseffo Zarlino (1517-1590) a publicar a mediados del siglo XVI una serie de 
trabajos sobre los efectos de la armonía musical, bajo el título de Institutioni 
harmoniche (Instituciones armónicas).118 Sus ideas se encaminaban hacia el 
terreno de la música práctica para alejarse de la especulación propia de la 
música conocida como música del alma o animástica.179 
JOHANNES KEPLER. EL ACIERTO EN EL ERROR 


Muchos científicos de todas las épocas se han preguntado cómo un astrónomo 
de la talla de Johannes Kepler (1571-1630) pudo acertar tanto en algunas de 
sus afirmaciones astronómicas partiendo de conceptos tan erróneos.1s0 Kepler 
tuvo muy presentes a Ptolomeo y Pitágoras a la hora de desarrollar sus 
conclusiones sobre la armonía del universo. En ellas no solo hablaba de las 
esferas celestes como ideas intangibles, sino que trataba también de 
demostrarlas como esferas reales mediante la matemática. Gracias a las 
anomalías detectadas en los trabajos de observación de Nicolás de Cusa, 
desarrolló nuevos puntos de vista revolucionarios, como el de la sustitución de 
las órbitas circulares de los planetas por elipses, distanciándose de la idea de 
la perfección del círculo divino. Y, para colmo, además era heliocentrista, 
algo peligroso para su integridad física. 

Toda la visión cósmica de Kepler se basaba en la música, una ciencia 


que sería muy importante para llegar al enunciado final de sus tres leyes 
físicas. La primera obra «musical» de Kepler fue el Mysterium 
cosmographicum (El misterio del universo).1s Editada en 1596, establecía un 
principio único generador del Sistema Solar basado en la geometría de los 
sólidos platónicos y dedicaba su capítulo XII a la música.isz Su posterior 
trabajo, titulado Harmonices mundi (La armonía del mundo, 1619) y 
compuesto de cinco libros, desarrollaba sus ideas musicales sobre la 
geometría, la astrología y la astronomía.1s3 Alejándose del pitagorismo radical 
de Robert Fludd, Kepler defendía que la proporción del cosmos no era eterna, 
ni derivaba de los números, sino que formaba parte de un universo en 
constante evolución y esencialmente polifónico. El punto de referencia para 
su estudio era el Sol, alrededor del cual giraban los planetas en un orden 
armónico. Cada órbita planetaria se desarrollaba en una elipse, guardando 
entre su afelio (punto más alejado del Sol) y su perihelio (punto más cercano) 
una proporción, una fracción que representaba un intervalo musical. Kepler 
había utilizado así parte de los trabajos del astrónomo Tycho Brahe, y observó 
en ellos la existencia de unas melodías no audibles, que generaban una 
polifonía: 
Los movimientos planetarios no son así, más que una música polifónica continua (que 
percibe la mente, no el oído), una música que progresa a través de tensiones disonantes, 
como por cadencias y síncopas (como el hombre las usa, en imitación de esas 
disonancias naturales), hacia ciertos puntos de consumación; y al hacerlo, deja sus 
diferentes marcas en la inmensurable expansión del tiempo.184 


En 1581, cuando Kepler tenía diez años, Catalina de Medici asistió a una 
representación del Ballet comique de la Reine, una alegoría simbólica que no 
era solo una diversión escénica, sino que pretendía invocar la figura de los 
dioses-planeta, Mercurio y Júpiter, para que sus influjos positivos 
descendieran a la Tierra, aunque en beneficio de la nobleza. Una tradición que 
evolucionaría hasta los famosos ballet de cour (ballet de corte) del siglo XVIL 
una especie de rituales de alta magia que pretendían sincronizar el influjo de 
los cuerpos celestes con los de la corte. Todo ello en un momento en que era 
necesario tener el beneplácito de los cielos, en especial por los numerosos 
conflictos armados.iss O En la corte francesa, Luis XIV bailaba la sublime 
música de Lully como una forma de demostrar su poder mediante una 
coreografía que le ubicaba en el centro de su universo particular, la corte y sus 
intrigas. El rey mediaba entre conflictos para conseguir que el bien triunfara, 
igual que el Sol lo hacía entre los planetas manteniendo la armonía.186 

El jesuita Athanasius Kircher (1602-1680) escribió Musurgia universalis 
(La ciencia universal de la música, 1650) después de las investigaciones de 
Kepler. Probablemente este sería el último compendio importante sobre 
música especulativa que avanzaba la incursión de la ciencia empírica.187 La 
orientación de Kircher era netamente renacentista y como buen jesuita no le 
importaba demasiado deambular alrededor de la ortodoxia. Kircher no tenía 
dudas sobre la autoría de la creación: era obra de Dios. Y el creador lo había 
hecho todo mediante unos principios universales divididos en nueve 


categorías, como si fueran cuerdas musicales de un instrumento. Según 
Kircher, para poder actuar sobre la materia es necesario crear objetos de 
poder, talismanes mágicos que deben ser impregnados en rituales de 
resonancia asociativa en un día concreto del año. Por lo tanto, podemos 
realizar un talismán para proyectar en nosotros la influencia vibratoria de un 
planeta, bien sea en un plano físico (corporal) o etérico (espiritual).1ssAl otro 
lado del misticismo jesuita se encuentra la figura de Marin Mersenne 
(1588-1648), que en su obra Harmonie universelle (La armonía del universo, 
1636) se acerca todo lo que puede a la ciencia musical, teniendo en cuenta que 
era un religioso cristiano. 

Otro de los autores que tradujo la obra científica de Kepler, pero también 
a Robert Fludd y Athanasius Kircher, fue Andreas Werckmeister 
(1645-1706). 189 

No negaré que el hombre no está también regido, por otro lado, según las proporciones 

de las estrellas así como por sus movimientos, los cuales dan origen a figuras variadas, 

conjunciones y aspectos armónicos, estimulando con ello el arte de la música.190 

La teoría de las esferas llegaría hasta el siglo XX distorsionada por los 
movimientos new age y la astrología pseudocientífica. Uno de sus principales 
exponentes es Rudolf Haase (1920), un catedrático de la Escuela Superior de 
Música de Viena, que se especializó en el estudio de los principios armónicos 
después de conocer a Hans Kayser. Haase se convirtió en su biógrafo y 
comenzó a desarrollar sus propias teorías sobre la armonía como una 
disciplina que abarcara la totalidad del mundo. En un intento por recalificar 
contenidos del pasado, Haase escribió una Explicación nueva de la armonía 
del mundo de Kepler, como una ampliación de los datos recopilados, a los que 
unió las nuevas incorporaciones de planetas realizadas durante los siglos XIX 
y XX.191 
EL SONIDO MUSICAL DEL UNIVERSO. TODO VIBRA 


Los Homo musicalis utilizamos el sonido y sus propiedades para estudiar la 
paradoja del espacio-tiempo. Así que en cierta medida los antiguos filósofos y 
tratadistas no estaban tan desencaminados. Robert Dicke desarrolló una serie 
de trabajos sobre la frecuencia denominada radiación de fondo, una especie de 
eco sonoro de la explosión del Big Bang. Sus estudios, ampliados con 
posterioridad por Arno Penzias y Robert Wilson, demostraron la existencia de 
una radiación de microondas cuyo sonido era registrable. Es necesario 
explicar un concepto para entender esta materia. Por un lado, cualquier cuerpo 
sonoro necesita un medio para su propagación, por lo que en ausencia de 
atmósfera no es posible hablar estrictamente de sonido y mucho menos de 
música, si acaso de vibración. Por otro lado, en los mejores casos nuestro oído 
solo detecta las vibraciones de un cuerpo entre 20 y 20.000 veces por 
segundo.192 Entonces, ¿qué es lo que hacen los astrónomos? 

Pues para poder estudiar la radiación, los astrónomos adaptan sus 
altísimas frecuencias y las «reducen» a parámetros audibles. De esta manera 


transforman las variaciones sutiles en la intensidad de la luminosidad o 
radiación de cualquier cuerpo estelar que observan. En astronomía se maneja 
además el concepto de que las estrellas poseen una vibración interna, una 
pulsación, que puede adaptarse a un rango de frecuencia audible. El 
instrumental permite detectar los sutiles flujos electromagnéticos que se 
producen en el interior de las estrellas midiendo los efectos de las ondas de 
presión que se propagan a través del material denso que las forma, como si 
fuera un latido interno. Si una estrella se contrae, aumenta su temperatura y su 
brillo, mientras que sí se expande, su temperatura y brillo disminuyen. Y estas 
variaciones se miden desde la Tierra mediante instrumentos astronómicos 
sensibles o desde un satélite. Unas frecuencias que se hallan 300 veces por 
debajo de nuestro umbral de percepción, en torno a los 100 milihertzios.193 

Un ejemplo de esto es el proyecto de la NASA en el que envió al espacio 
en 1998 un satélite de última generación llamado TRACE (Transition Region 
and Coronal Explorer) para estudiar el Sol y tratar de explicar sus procesos 
superficiales y nucleares. Basándose en sus datos, el Southwest Research 
Institute (SwRl) de San Antonio (Texas) fue capaz de afirmar que nuestro Sol 
produce una «música» mediante una «frecuencia en forma de ondas». Pero 
esto es una metáfora. Realmente, el proceso transforma la vibración solar en 
un formato audible mediante su reducción unas 42.000 veces, o lo que es lo 
mismo, cuarenta días de vibración solar condensados en tan solo unos 
segundos.194 €) Gracias a la NASA, es posible encontrar información 
relacionada con lanzamientos espaciales y sobre «sonidos» espaciales 
realizados mediante estos procesos de adaptación. Esto nos permite escuchar 
cómo suenan los anillos de Saturno o las magnetosferas de Júpiter y de su 
satélite Ganímedes. Otros fenómenos externos al Sistema Solar audibles son 
los púlsar Vela y PSR-BO329, generados por la degeneración de estrellas de 
neutrones, O las emanaciones de rayos X de agujeros negros como el conocido 
como GRS 1915+105.19s €) 

Pero además de la astrofísica, que se dedica a observar la grandeza del 
universo, hay una disciplina que intenta desentrañar los misterios de la 
materia en sus niveles subatómicos. Se trata de la mecánica cuántica, 
frecuentemente malinterpretada por corrientes esotéricas y 
pseudocientíficas.19 

Hasta hace pocos años hemos considerado al electrón como la expresión 
más pequeña de la creación, una partícula minúscula e indivisible que se 
mueve alrededor del núcleo atómico, de la misma manera que lo hace un 
satélite en órbita. Pero los avances de la física de partículas dejaron ver que 
existía un nivel que no habíamos podido imaginar. Se trata de las 
denominadas partículas elementales. Por eso, en la teoría de cuerdas, los 
electrones no son las unidades más pequeñas de la materia (más bien son 
considerados bastante grandes). Existe una subdivisión aún mayor en una 
forma de vibración de cuerdas elementales que son las que configuran la 
materia.197 En sus diferentes versiones, esta teoría vibracional, mal 


interpretada como «sonora» por la new age, se considera por ahora el único 
camino para tratar de unificar la teoría de la gravedad universal, la del campo 
electromagnético y la interacción nuclear fuerte y débil. La verdad es que, si 
existe, Dios interpreta con gran destreza una sinfonía bastante compleja a 
cuya partitura todavía no tenemos acceso porque nos lo ha puesto bastante 
difícil. 

COMPOSICIONES PARA LAS ESTRELLAS 


A finales del siglo XVIII, Franz Joseph Haydn (1732-1809) compuso una de 
las obras para reflejar la relación entre armonía y materia desde una óptica 
cristiana: se trata de La Creación. Un oratorio, compuesto en Viena entre 
1796 y 1798, que muestra la armonía del primer instante del universo, el paso 
del silencio al sonido, del caos al cosmos y de la oscuridad a la luz.19s €) El 
modelo de La Creación sigue la estructura en jornadas del Génesis bíblico, 
aunque en su libreto hay influencias muy significativas de algunos salmos y de 
obras como El paraíso perdido de John Milton o del barón Gottfried van 
Swieten:199 

Con todo su esplendor el sol radiante se eleva ahora, recorre su camino como un marido 

gigante, victorioso, exultante y fiero. La luna se desliza en la noche silenciosa con paso 

leve y claridad etérea. La bóveda celestial se engalana con el fulgor innumerable de las 

estrellas. Y los hijos de Dios proclaman su poder, anunciando el cuarto día con un canto 

celestial.200 

Otra obra tradicionalmente asociada con los fenómenos astronómicos es 
Los planetas op. 32, 1918, de Gustav Hólst (1874-1934).201 €) Quizás la más 
escuchada de su autor, es una suite para gran orquesta compuesta por siete 
movimientos titulados con cada uno de los nombres de los planetas conocidos 
a finales del siglo XIX.202 Holst declaró que su obra no tenía una intención 
programática, salvo en la asociación sugerida por los subtítulos de cada uno 
de los planetas. Entre los motivos que le llevaron a escribir esta música se 
encuentran sus meditaciones sobre su horóscopo, por lo que es más una obra 
astrológica que astronómica. El autor la definía como una obra que: «Trata 
sobre las siete influencias del destino y componentes de nuestro espíritu».203 
Estructuró la obra en siete partes debido a que no incluyó la Tierra y a que 
Plutón había sido descubierto en 1930, por lo que no lo añadió, quizás para no 
desmembrar la estructura.204 Ya a mediados del siglo XX, Paul Hindemith 
(1895-1963) revisaba la figura y la obra del gran astrónomo Johannes Kepler. 
En 1957 estrenó una ópera en cinco actos titulada La armonía del mundo, de 
la que había compuesto también el libreto, y cuyo material había anticipado 
en una sinfonía.zos €) La ópera abarcaba una gran variedad de géneros que 
comprendían desde la canción hasta la realización de una passacaglia escrita 
a 21 voces, en la que los planetas adoptan personalidades reales. El 
tratamiento del argumento confronta la magia de la corte de Rodolfo Il con el 
surgimiento de la nueva ciencia especulativa del siglo XVII. El personaje de 
Kepler busca entender la relación armónica de los planetas, que solo captará 
en el éxtasis previo a su muerte. Los personajes alrededor de su vida se 


convierten al final de la ópera en planetas que le permitirán escuchar la dulce 
música de las esferas. 

Durante el siglo XX se han compuesto bastantes obras relacionadas con 
el espacio, entre las que cabe destacar Asteroid 4179: Toutatis de Kaija 
Saariaho (1952) o Ceres de Mark-Anthony Turnage (1960).205 € Pero la obra 
que destaca sobre todas es el trabajo del compositor Karlheinz Stockhausen 
(1928-2007), cuya música tomó desde sus inicios un camino que se acercó a 
técnicas aleatorias. En el año 1971 Stockhausen compuso Sternklang (Sonido 
de una estrella), concebida para su interpretación al aire libre por cinco 
grupos formados por 21 cantantes e instrumentistas que utilizaban las formas 
de las constelaciones, codificadas en la partitura como figuras musicales.207 € 
El compositor también estudió y desarrolló su visión personal sobre el 
zodíaco y la astrología a partir de mediados de los años setenta.208 En 1972 
integró en su obra Ylem la visión de un universo cíclico cuya eclosión y 
concentración se produce en periodos de 80.000 millones de años.209 €) Una 
de sus obras más astronómicas es Tierkreis (Doce melodías para el zodíaco), 
compuesta entre 1974 y 1977 y que sirvió como ensayo para la composición 
de Sirius (1975-1977) encargada para la inauguración del Einstein 
Spacearium.210 €) 

Sirius se estructura en tres partes: Die Vorstellung (La Presentación), 
Das Rad (La Rueda) y Die Verkiindigung (La Anunciación), pero posee 
además cuatro versiones que se adaptan a cada estación del año. Para una 
correcta interpretación de Sirius es necesaria la proyección en la sala del 
concierto de un cielo estrellado. Dedicada a los pioneros del espacio, es una 
obra polémica por las afirmaciones del compositor acerca de su «religión 
mística privada». A Stockhausen se le acusa de presentarse como un mesías 
que provenía de la estrella Sirius. Pero la metáfora cósmica se desarrolla al 
máximo desde el año 1977 hasta su finalización definitiva en el año 2003 en 
su Obra Licht (Luz), que se compone de siete óperas con el objetivo de 
desarrollar los siete días de la semana a partir de una «superfórmula» que 
utiliza como base para toda su composición.21 

Frente a todos estos clásicos basados en la imitación del sonido de los 
astros y planetas, el compositor Jenó Keuler y el astrofísico Zoltán Kolláth se 
pusieron de acuerdo en 20053 para crear una música mediante el uso del 
espectro de frecuencias producido por la vibración de determinados cuerpos 
estelares. Keuler y Kolláth afirman haber compuesto la primera obra musical 
con sonidos basados en datos reales, utilizando modelos numéricos 
codificados por sintetizadores. Ambos han diseñado sonidos cuya dinámica y 
ubicación en el tiempo responde a valores reales de vibración de las estrellas 
observadas para crear una partitura visual y auditiva que representa el sonido 
adaptado de cuerpos estelares reales, como la estrella HR 3831, la GD 358 o fi 
Tucanae.212 € 

Me gustaría que siguieras conmigo en este viaje a través de la evolución 
y la música en la que quizás sea la clave de todo: tu cerebro. 


PARTE IL 


LA MÚSICA Y EL CEREBRO 


-  Scherzo. Molto vivace 


Capítulo 5 


EL CEREBRO MUSICAL. CÓMO 
PERCIBIMOS LOS SONIDOS 


El arte de la música es el que más cercano se halla 
de las lágrimas y los recuerdos. 


OSCAR WILDE, 

escritor (1854-1900) 

El que escucha música siente que su soledad, 
de repente, se puebla. 


ROBERT BROWNING, 
escritor (1812-1889) 


Hace unos cuantos años, me encontraba recostado en mi dormitorio y me 


puse algo de música en mis auriculares para relajarme. Estaba escuchando una 
Obra de Sergei Prokofiev que no conocía bien, titulada El teniente Kijé. Tenía 
una sensación extraña porque por un lado sentía que mi cerebro quería 
dormirse y desconectar; y por otro sentía que estaba luchando para 
mantenerme despierto y disfrutar de la música sugerente de Prokofiev. En este 
estado de semiletargo noté la vibración de la puerta de casa. Me había 
quedado solo. Entonces empecé a sentir un hormigueo en las piernas que 
ascendía por todo mi cuerpo. Una sensación de liviandad que era agradable 
pero que me provocaba algo de inquietud, porque no la reconocía. Sabía 
dónde estaba, me encontraba seguro, pero sentía que únicamente percibía mi 
cerebro y no el peso de mi cuerpo. Parecía girar alrededor de un eje. 

En este estado llegué a un pasaje de la obra en el que el compositor hace 
sonar al mismo tiempo la orquesta y una banda de música en dos tonalidades 
muy alejadas. De repente me invadió una sensación de expansión al percibir 
esa música como si pudiera verla y escucharla en todo su conjunto, 
centrándome en cada sonido, en cada timbre orquestal, en cada ritmo. Solo 
tuve un poco de miedo cuando sentí que estaba pegado a mi cuerpo por un 
pequeño hilo muy frágil que no me atreví a romper. Para algunos estuve 
indudablemente a punto de vivir lo que llaman un viaje astral, para otros 
indudablemente mi cerebro generó esas sensaciones en un estado previo al 
sueño profundo. 

¿Qué pudo pasar? ¿Tuvo la música algo que ver con este fenómeno? 
Trataré de explicártelo. 

LA MÚSICA. LA CLAVE DE NUESTRA INTELIGENCIA 


Para vivir necesitamos básicamente tres cosas: un cuerpo, un corazón y un 
cerebro. Y no seríamos nosotros si alguna de estas tres cosas no funcionara 
bien. De estas tres cosas, la más compleja y desconocida es ese Órgano que 
nos permite captar la realidad a través de nuestros sentidos, analizarla, 
procesarla, catalogarla y memorizarla. Y también hace posible uno de los 


mayores misterios de la naturaleza: crear cosas nuevas desde cero. 

Nos queda mucho por descubrir del cerebro, pero los avances científicos 
van desentrañando poco a poco los procesos que se desarrollan en su interior 
y que afectan a nuestra manera particular de observar el mundo que nos rodea. 
El peso medio de un cerebro humano está en torno a los 1.300-1.600 gramos y 
en tan poco espacio se produce una serie de reacciones que han sido capaces 
de crear cosas tan útiles como la rueda, el teorema de Pitágoras, la teoría de la 
relatividad, la Novena sinfonía de Beethoven, la aspirina, la fregona o el 
chupachups. El cerebro tiene además particularidades específicas que nos 
permiten oír la música de formas diferentes. La mayor parte de nosotros 
oímos la música como una serie de sonidos, ritmos y silencios que adquieren 
un tipo de coherencia casi lingúística. Pero solo unos pocos poseen lo que 
conocemos como oído absoluto. Una habilidad de identificar una nota por su 
nombre o de producir exactamente cualquier nota solicitada (cantando) sin 
ninguna referencia, capacidad que algunos relacionan con un tipo de memoria 
auditiva especial. Para alguien con oído absoluto, cada melodía es codificada 
como una secuencia de alturas conocidas. Es como una sinestesia entre sonido 
y palabra. Aunque para los músicos el oído absoluto puede llegar a ser 
molesto, esta capacidad excepcional capacita a los que la poseen para trabajos 
musicales, como el de afinador de instrumentos.213 

Antes que nada imaginemos nuestro cerebro como un país. Todo lo que 
está dentro de sus fronteras es lo que llamamos encéfalo, o sea, «dentro de la 
cabeza», que incluye un sistema compuesto por cerebro, cerebelo y tronco 
encefálico. La superficie del cerebro, conocida como corteza cerebral, alberga 
en su interior entre 20.000 y 100.000 millones de neuronas, que los Homo 
musicalis utilizamos con mayor o menor acierto. Pero cualquier país posee 
provincias. En nuestro caso, el cerebro se divide longitudinalmente en dos 
partes o hemisferios casi simétricos, que se unen entre sí por una cordillera 
(cuerpo calloso). Es una frontera natural conocida como cisura longitudinal. Y 
poseemos además regiones más pequeñas, como el lóbulo frontal, parietal, 
temporal y occipital, cada una de ellas delimitada por diferentes cisuras O 
líneas divisorias. Para que todo este país funcione correctamente, cada región 
posee una función básica específica, pero puede (y debe) trabajar en conjunto 
con otras regiones para realizar tareas complejas. Y además de un espacio 
físico, un país necesita una organización administrativa. Debido a esto, 
nuestro cerebro está configurado por una serie de instituciones (glándulas) que 
ayudan a la gestión de funciones como la memoria (hipocampo) o emociones 
(amígdala y nucleus accumbens). 

Un país necesita además una forma de comunicarse y de transportar 
mercancías dentro de sus fronteras. En nuestro cerebro esa función le 
corresponde al sistema nervioso central (SNC). Toda una red interconectada 
por las neuronas y sus espacios de unión (sinapsis) que transmiten la 
información gracias a los neurotransmisores químicos. Y todo este sistema se 
encuentra protegido por una especie de ejército y por una serie de fronteras, 


meninges y líquido cefalorraquídeo, y este último protege el tronco 
encefálico. Una estructura compleja que surgió de un país más antiguo 
(cerebelo) donde los neurólogos localizan la antigua capacidad humana de 
identificación de patrones rítmicos, propios de la danza, el canto o la 
ejecución de un instrumento musical. Si en nuestro cerebelo más primitivo se 
localizan esas capacidades, no es descabellado pensar que en nuestro origen 
remoto, dichas funciones pudieron tener una importancia vital, quizás el 
verdadero origen del Homo musicalis. 

En la corteza prefrontal se encuentra la creación de expectativas y el 
análisis de su realización. También existen otras regiones superficiales muy 
importantes para la apreciación de la música como la corteza sensorial, 
asociada al proceso táctil, y la corteza auditiva, encargada de la percepción y 
el análisis del sonido. En combinación con estas dos partes actúa también la 
corteza motriz, que los músicos utilizamos para coordinar los movimientos 
que nos permiten interpretar la música.214 € Para terminar con la metáfora, un 
país necesita relacionarse con otros países de su entorno. De igual manera, 
nuestro cerebro posee una asombrosa capacidad para trabajar en red y 
conseguir llevar a cabo habilidades colectivas que no podrían ser realizadas de 
forma individual, como llegar a la Luna, o tocar en una orquesta junto a 
cuarenta músicos una sinfonía de Beethoven. 

MÚSICAS HUMANAS. SUEÑO, SEXO, AMOR, HUMOR Y MEMORIA 


Conocemos testimonios de compositores famosos que afirman haber 
compuesto sus melodías durante el sueño, como en el caso de Haendel, 
Mozart, Brahms, Chopin, Ravel o Stravinsky. Richard Wagner, por ejemplo, 
decía haber concebido la obertura de El oro del Rin en un estado alucinatorio, 
en una noche de insomnio y fiebre en Spezia, en Italia. Allí transformó 
sensaciones visuales en una música que, decía, le había sido revelada.215 (59) 

En 2006 se realizó un estudio en una universidad de Florencia que 
establecía que los músicos sueñan con el doble de música que los que no lo 
son y además que la música con la que sueñan no es conocida, por lo que en 
cierta medida es creada en tiempo real.215 Aunque no hay muchos estudios 
científicos que sustenten la creación de composiciones originales durante el 
periodo de sueño. Se conocen los procesos, las fases, la química y los 
resultados, pero a día de hoy es imposible obligar a alguien a soñar algo 
concreto, porque hay un lugar que (al menos por ahora) es inaccesible: el 
subconsciente. Y parece que ese proceso complejo facilita la imaginación 
durante el sueño y de forma específica la creación musical. Nos referimos por 
tanto al estado hipnagógico al hablar del momento inmediatamente anterior al 
sueño profundo y de estado hipnopómpico del inmediatamente posterior. En 
estos estados es más fácil la aparición de visiones de todo tipo, dentro de las 
cuales pueden manifestarse alucinaciones musicales. El cerebro puede 
entonces concebir música de una manera muy flexible, como si no hubiera 
limitaciones físicas en la percepción auditiva. 


Quizás no lo sepas, pero hay un lugar en la Tierra donde si eres mujer y 
heterosexual podrías elegir a tu hombre después de verle cantar y bailar para 
ti. Se trata de ciertas zonas en la región del Sahel, Camerún, Chad y Nigeria, 
donde habita la tribu nómada de los Wodabee. Todos los años celebran una 
especie de pequeño certamen de Míster Universo llamado Gerewol, en el que 
los hombres bailan y cantan para agradar a las mujeres pretendientes, que los 
observan para decidir con cuál se quedan. En algunos casos será solo la 
compañía de una noche, en otros la unión en matrimonio.217 € 

¿Cual es la importancia de la música en el sexo? Pues según una 
encuesta del canal alemán de música Music Choice, el 82 por ciento de la 
gente practica el acto sexual sin escuchar nada de música. La mayor parte de 
los entrevistados reconocen que la música es un elemento importante durante 
los preliminares, pero absolutamente prescindible durante la realización del 
acto.215 La verdad es que en cualquier festival de música electrónica o de rock, 
la música posee una gran capacidad como forma previa de interacción sexual. 
Rasgos que quizás se encuentran en nuestra programación genética, para 
facilitar la selección natural. 

Sabemos que la música despierta en nosotros emociones que surgen de 
nuestro cerebro y que se encuentran íntimamente ligadas con otras 
definiciones como la de felicidad. La culpable de todo esto es la dopamina, un 
neurotransmisor necesario para que podamos socializarnos. Funciona como 
un sistema de recompensa que se libera al practicar sexo, comer chocolate, 
leer un buen libro o escuchar una sinfonía. También al amar. ¿Por qué nos 
cuesta tanto definir el amor? ¿Es una emoción? ¿Un sentimiento? ¿Una 
reacción química? Lo asombroso es cómo un proceso cerebral tan 
desconocido y fascinante ha sido capaz de aportar al mundo de la música una 
cantidad ingente de composiciones. Tantas que tendríamos que dedicarle 
específicamente todo un libro como este que tienes en la manos. Piensa en lo 
que significa para ti el amor y trata de recordar las músicas que te 
acompañaron en tus relaciones amorosas. Seguro que la playlist no es muy 
extensa, pero sí muy sólida. 

Algo parecido le ocurre al humor, un proceso inherente a la inteligencia 
de los Homo musicalis. El humor es algo muy serio por varias razones: la 
primera es que es indispensable y necesario para socializarnos con las 
personas que nos rodean; y la segunda es que con un poco de humor es 
posible decir casi todo, «hasta la verdad», que diría Freud. El humor surge 
físicamente de nuestra capacidad de juego, algo que proviene de una forma de 
entrenamiento para la supervivencia, pero que en algún momento debió de 
convertirse en un proceso creativo. Los niños se conectan con el mundo 
gracias al llanto, pero también cuando empiezan a reír. El humor se relaciona 
con la sorpresa, lo impredecible, lo impropio, lo diverso. La mirada 
humorística nos permite desarrollar el sentido crítico y una mayor tolerancia 
ante la injusticia de cualquier tipo. Sin humor y música no hay inteligencia.219 

Cada uno de nosotros establecemos conexiones a través de nuestra 


definición particular del humor. Y la música, esencialmente abstracta, 
adquiere sentido pleno cuando le añadimos nuestros filtros sociales. Por un 
lado tendríamos que analizar el contenido semiótico de músicas 
instrumentales concebidas como humorísticas y tratar de desgranar si existen 
elementos que puedan ser identificados genéricamente como «graciosos» por 
individuos de todo el mundo. Por otro, podríamos analizar la relación de la 
música cantada y los textos o historias que poseen una base humorística, que 
son muchos. Desde las primeras civilizaciones hasta nuestros días 
encontramos ejemplos musicalizados, muchos de ellos relacionados con 
aspectos humanos como la bebida, la comida o el sexo. 

Escatologías diversas que poseen multitud de matices, como las historias 
de crónicas medievales propias de las Cantigas de Alfonso X; los dramas 
teatrales jocosos como La fiesta de los asnos o la Fiesta de los locos; los 
textos goliárdicos de bebida o eróticos de los Carmina Burana; hasta las 
canciones más escabrosas de Juan del Encina que aparecen en el Cancionero 
de palacio.220 €) Esta base de humor textual se multiplica en el Renacimiento 
y el Barroco a través de la cultura de la comedia madrigalesca italiana; las 
comedias y los entremeses del Siglo de Oro español o las canciones canónicas 
inglesas conocidas como rondas (rounds) cánones (canons o catch) y placeres 
(glees).221 €) Géneros que acabarán por desarrollarse en el siglo XVII como 
propios de las tabernas o clubs privados, sobre todo de caballeros. En algunas 
de sus conversaciones privadas con su hermana Nannerl, escritas con veintiún 
años, Mozart escribía joyas como esta: 

Bona nox! eres todo un buey; bona notte, mi querida Lotte; 

bonne nuit, ¡puf, puf! Good night, good night, 

aún hay mucho que hacer hoy; gute nacht, gute nacht, 

cágate en la cama hasta que cruja; gute nacht, 

duerme muy bien y ponte el culo en la boca.222 € 

Quizás sea en el desarrollo del Lied romántico donde el espíritu burlón 
quedó relegado a un plano secundario dejando más espacio al amor, pero no 
ocurría igual en el género escénico, especialmente en la ópera europea o en la 
zarzuela española, en los que permaneció siempre como parte importante de 
muchas de las obras del repertorio cómico y satírico. El siglo XIX acabaría con 
el surgimiento de las primeras vanguardias al amparo de los autores bohemios 
de la ciudad de París, en los que podríamos enclavar el humor surrealista de 
Erik Satie o las actitudes de los futuristas de Marinetti, que a partir de 1909 
abrirían un espacio a vanguardias en las que subyace el humor. Entre ellos 
destacan sobre todo John Cage y Luciano Berio, como representantes de la 
posguerra, para quienes el juego es un elemento esencial de la creación.223 0 

Otro campo específico de análisis sería el de aquellos intérpretes que han 
utilizado el humor conceptual junto a músicas serias (y no tanto) para crear 
conceptos que comprenden desde el humor visual del pianista Victor Borge 
hasta las incursiones en el género humorístico de sopranos como Cathy 
Berberian, el actor y pianista Dudley Moore, el taller Dolmetsch, los festivales 
de humor musical de Gerard Hoffnung, los arreglos de Johann Peter Schickele 


o el humor argentino de Les Luthiers.224 €) 

Pero no habría humor ni amor sin memoria. Respecto a la memoria, la 
música puede llegar a funcionar como un método de recordar datos útiles para 
diferentes contextos. Tan útiles que pueden salvarnos la vida. Como estudió el 
escritor y viajero Bruce Chatwin en su libro de 1987 Las líneas-canción (The 
songlines): 

Un laberinto de senderos invisibles que discurre a lo largo de toda Australia y es 
conocido por los europeos como «pistas de los sueños» o «líneas-canción». Para los 
aborígenes son las «huellas de los ancestros» o el «camino de la ley».225 

Australia es uno de los lugares más recónditos e inhóspitos de la Tierra. 
Y allí se encuentra un grupo de población cuyas canciones poseen un 
significado especial. Sus miembros, esencialmente nómadas, son conocidos 
como «aborígenes» y poseen en su folclore musical canciones que denominan 
songlines (líneas-canción) o dreaming tracks (pistas del sueño). La 
transmisión de estas melodías se realiza de forma oral y son un ejemplo de 
cómo la música puede convertirse en una herramienta útil para el ser humano. 
Son un sistema desarrollado por el tiempo para aportar a estas tribus un 
método de ubicación mediante la identificación de marcas de terreno. En las 
líneas-canción, cada melodía está asociada a una dirección en el espacio del 
desierto, por lo que tomar una línea-canción de forma equivocada es, en cierta 
medida, una acción sacrílega. Para los aborígenes, la Tierra es sagrada y se 
encuentra viva, por lo que el acto de vivir en el desierto y moverse en él es un 
diálogo entre la humanidad y la naturaleza. 

Todo comienza desde el tiempo de los sueños, al que llaman altjeringa y 
en el que el primer lenguaje surgió en forma de canción. Los espíritus 
iniciales (arquetipos totémicos) formaron el mundo tal y como lo conocemos, 
tomando las formas visibles de los fenómenos naturales, de los animales, de 
las plantas, de las personas, etc. La existencia de todos los seres se reveló en 
las señales que dejaron a lo largo del paisaje, cuya interpretación musical 
genera estas canciones conocidas como Yiri en el lenguaje walpiri de los 
aborígenes. Por lo tanto, son un patrimonio que implica una deuda contraída 
entre el hombre y la Tierra. Cada persona «posee» una canción y adquiere un 
compromiso de reciprocidad con su entorno. Las señales de estos espíritus 
delimitan el paisaje natural como lo hace en la mitología de Australia del 
Norte la Serpiente Arco Iris, cuyo movimiento al reptar dio origen a las 
montañas y los ríos. 

Los «espíritus-gato» nativos comenzaron su viaje en el mar para 
moverse hacia el norte, al desierto Simpson, atravesando las tierras de 
Kaititja, Ngalia, Kukatja, Unmatjera e para. Gracias a este tipo de canciones, 
cantadas en una secuencia apropiada, los aborígenes pueden recorrer largas 
distancias, incluso por el interior del desierto, en una compleja red que 
comprende regiones de culturas y lenguas muy diferentes. Pueden ser 
utilizadas como un sistema de navegación que llega incluso a aportar 
información esencial sobre cómo encontrar agua en el desierto. Esto aporta 


una característica muy peculiar a estas melodías y para entenderlas es 
necesario hablar lenguas diferentes. Las canciones tienen que perpetuarse, ser 
cantadas hasta el infinito para mantener despierta a la Tierra y las historias y 
los sueños de los antepasados. Cantar es mantener la sensación de unidad 
entre pasado, presente y futuro. Perder la canción es perder la tradición y, en 
ocasiones, la vida.226 € 

SÉ VERLA AL REVÉS. DE PAREIDOLIAS E INVERSIONES 
ACÚSTICAS 


Quizás no puedas imaginar lo que sería procesar toda la información que 
recibes en tiempo real, ya que si esto ocurriera acabaría por trastornarte. 
Nuestro cerebro nos engaña en muchas ocasiones y lo hace como un sistema 
de defensa, pero también como una forma de crear otras realidades que 
complementan nuestra psique. El engaño y el sueño parecen pertenecer a una 
misma forma de pensamiento, asociado con el proceso de acceso a la memoria 
humana. Dentro de los autoengaños más comunes que nos hacemos los Homo 
musicalis se encuentran las denominadas pareidolias. Del griego eidolon 
(¿í5whov) y el prefijo para (apa, junto a), las pareidolias son fenómenos 
psicológicos donde un estímulo aleatorio es percibido como una forma 
reconocible. El proceso implica que al encontrar un referente concreto en 
forma de imagen, nuestro cerebro busca en su banco de memoria para 
comparar. Y esto es lo que nos hace ver animales en la forma de las nubes o 
cuerpos humanos en los perfiles montañosos. Pero además de visuales, hay 
pareidolias auditivas que afectan a las palabras. Su base médica y neuronal se 
fundamenta en una actividad en partes del cerebro como los lóbulos 
temporales, frontales, el cerebelo y los ganglios basales, agentes que 
participan en la percepción real de la música.227 Y en relación directa con esta 
capacidad se encuentra lo que algunos definen como percepción subliminal. 
Un experto en publicidad llamado James Vicary llevó a cabo en 19536 el 
primer pseudoexperimento conocido sobre la percepción subliminal en un 
cine de New Jersey (Fort Lee). La película proyectada llevaba insertada en sus 
fotometrajes imágenes y textos relacionados con el incentivo del consumo de 
refrescos y palomitas.228 Y los resultados del estudio llevaron a pensar que el 
consumo de la bebida que se había insertado aumentaba considerablemente, 
entre un 18 por ciento (refrescos) y un 58 por ciento (palomitas). La reacción 
de la sociedad ante este hecho no se hizo esperar. La Comisión Federal de 
Comunicaciones trató de delimitar las fronteras entre lo que se consideraba 
publicidad y lo que era inducción al consumo involuntario, por lo que calificó 
las técnicas subliminales como peligrosas y contrarias al interés público.229 
Hablamos de lo que se conoce como mensajes definidos como percepciones 
por debajo del límite de la consciencia. Según esta idea, nuestro cerebro 
interactúa con la realidad que percibe creando filtros y jerarquías de 
importancia. La información se almacena en ese lugar recóndito que 
llamamos subconsciente. Lo más curioso es que puede haberse introducido en 


nuestra mente sin que lo sepamos. Este tipo de técnicas tuvo un campo de 
aplicación en el desarrollo de las investigaciones sobre la percepción auditiva 
y llegó a los estudios de grabación, donde una serie de compositores 
empezaron a plantearse utilizar sonidos subliminales desde los años cincuenta. 
Destacan los trabajos desarrollados por Pierre Schaeffer (1910-1993) en el 
laboratorio sonoro de la Radiodifusión Francesa y los trabajos de Karlheinz 
Stockhausen (1928-2007) en el laboratorio sonoro de la BBC.230 

Después de uno de los conciertos en los que suelo participar, un amigo 
músico me contaba que hacia el año 1990 se encontraba descansando tras una 
sesión de grabación en el control de un estudio en el que se estaba mezclando 
un disco de otro grupo. Al rebobinar una de las canciones para volver a 
escuchar la mezcla final y por tratarse de una cinta magnética, era posible 
escuchar el sonido original al revés. En un determinado momento, todos los 
que se encontraban allí se estaban divirtiendo bastante con la jerga 
ininteligible que salía por los monitores del estudio, pero se quedaron helados 
al escuchar una frase que se oía perfectamente en castellano y que decía: 
«¡Soy Dios!». Después del susto inicial, aprendieron una lección muy curiosa, 
y es que si grabas «soy Dios» al revés y lo reproduces, suena exactamente 
igual.231 0) 

Mi amigo había escuchado un ejemplo de backmasking, un fenómeno 
que supone la inversión sonora y que puede provocarse de manera voluntaria 
mediante el uso de técnicas de laboratorio en la grabación de la música. Se 
trata del backmasking electroacústico en el que cualquier pista de audio 
registrada en el proceso de grabación se invierte y el resultado es incorporado 
«de forma preconcebida» a la mezcla final de la canción.232 O 

Otra forma voluntaria más compleja es lo que se llama backmasking 
figurado, en el que el cantante o letrista tiene que preconcebir cómo va a sonar 
una determinada frase al revés. Luego crea un mensaje inverso mediante la 
elección de las palabras correctas y lo graba en el estudio. Solo cuando se 
escucha la canción al revés se percibe una frase con cierto sentido.233 €) 

Y luego ocurre que este proceso puede producirse de manera aleatoria, 
por lo que para detectar este tipo de ejemplos hacen falta dos cosas: música 
grabada y personas con el suficiente tiempo libre para escuchar mensajes 
invertidos en canciones. Y aunque pueda parecer algo muy moderno, en cierta 
medida los compositores ya habían generado este concepto cuando todavía no 
existían las grabaciones, ya que ciertas técnicas parecidas se utilizaban en la 
Edad Media y su apogeo se produjo durante el Renacimiento y el Barroco. Le 
llamaban Speculum musicae (música especular) y planteaba la composición 
de música instrumental que pudiera ser interpretada tanto en una lectura de 
derecha a izquierda como al revés.234 

En el mundo del rock, el fenómeno específico del uso del backmasking 
llevó a partir de los años sesenta a algunos grupos a ser perseguidos o incluso 
juzgados por ser considerados contrarios a la moral o la religión, 
especialmente en Estados Unidos. Se les acusaba principalmente de colocar 


frases en las canciones como una técnica para difundir mensajes satánicos o 
amorales en contra del sistema. Entonces algunos grupos terminaron por 
hacerlo, ya que les iban a acusar igual. Decidieron ridiculizar teorías 
conspiratorias o utilizarlo como una forma de marketing para aumentar las 
ventas. En este país tan libre, caracterizado por su doble moral, muchos de los 
juicios sobre acusaciones del uso de estas técnicas no llegaron hasta el final. 
La primera enmienda de la Constitución recoge el derecho a la libertad de 
expresión, siempre que no se violen otros derechos fundamentales de los 
demás individuos. Por eso, la estrategia de los abogados más conservadores 
trató de atacar al sistema, afirmando que los mensajes vulneraban el derecho a 
la intimidad, al entrar «involuntariamente» en el subconsciente. 

En esta lucha encarnizada entre marketing y creencias religiosas, J. D. 
Read y J. R. Vokey presentaron en 1985 un estudio científico particular. En él 
analizaban muestras utilizando el salmo 23 de la Biblia o la canción del grupo 
Queen Another one bites the dust.23> Después de sus observaciones las 
conclusiones se centraban en que no había argumentos para pensar en una 
eficacia específica del uso de mensajes invertidos en las grabaciones, ya que 
estos no producían efectos contrastables en los sujetos después de su escucha. 
Los voluntarios no eran capaces de diferenciar el tipo de mensaje y no 
mostraban ninguna pauta especial de comportamiento como resultado de 
haber estado expuestos a la inversión acústica. Los doctores Vokey y Read 
serían requeridos como expertos en algunos procesos judiciales. Por un lado, 
este estudio implicaba que no se podían demostrar efectos maléficos en la 
música invertida. La contrapartida en el lado del marketing llevaba a pensar 
que no existen efectos beneficiosos a la hora de vender un producto 
subliminalmente. 

Y siempre al acecho se encontraban las intenciones de sectores 
conservadores de las Iglesias de Estados Unidos, algunos de cuyos pastores 
consideraron esta técnica como una herramienta del demonio, que utiliza estos 
mensajes para dominar el mundo. Con el maligno colaboran codo a codo tanto 
las casas discográficas como los propios músicos, claro. El principal 
abanderado de esta idea radical fue el pastor californiano Gary L. Greenwald, 
que culpaba a los llluminati, los rosacruces o la masonería. Según Greenwald, 
la música rock se encuentra financiada por la secta de los llluminati, pero 
también por una «agencia» denominada WICCA, que pretende incentivar la 
producción y el consumo de música rock de carácter agresivo. Cita como 
productoras demoníacas a The Zodiac Productions, The Atlantic, Capital 
Records y Mercury: 

Para asegurarse de llegar a los jóvenes indiferentes a los discursos y las estrategias 
políticas, los llluminati encomendaron a la agencia WICCA la creación de estudios de 
producción de rock para asegurar la distribución mundial de las obras de los grupos más 
populares y agresivos. Algunos de los estudios de producción más conocidos incluyen 
The Zodiac Productions, The Atlantic Productions, Capital Records, Inc., Mercury, Inter 
Global Music, Aristo Records, etc.236 

Uno de los músicos del mundo del rock al que se atribuye una relación 


más sólida con la utilización de mensajes subliminales es John Lennon, cuyo 
espíritu experimental e inquieto le llevó a utilizar técnicas de audio invertido 
en canciones con un toque psicodélico. Tomorrow never knows, del disco 
Revolver de los Beatles, está enteramente construida sobre una batería y 
ambientes sonoros invertidos. Lennon mostró su trabajo al grupo, que decidió 
introducir estas técnicas en la grabación del single Rain en el año 1966, cuyo 
texto incluye al final una parte grabada al revés.237 O Algo parecido a lo que 
hicieron en Revolution 9, una canción perteneciente al White album, que 
recopila muchas técnicas y sonidos en backmasking y que atesora un gran 
número de historias bizarras entre las que destaca su relación con la matanza 
de Rodeo Drive y la «familia» de Charles Manson.28 €) 

La lista de grupos que han sido «acusados» de utilizar el backmasking 
como técnica para introducir todo tipo de mensajes en sus grabaciones es muy 
numerosa.239 A algunos se les culpa de ser conscientes de los mensajes 
grabados y a otros de ser canalizadores de los mismos. Entre los temas más 
famosos se encuentran, Imagine de John Lennon, Hotel California de The 
Eagles y Break on through to the other side de The Doors. El grupo Styx, por 
ejemplo, fue acusado de utilizar mensajes de este tipo en el año 1981 en la 
canción Snowblind (Ciego de nieve) de su disco Paradise Theatre. El 
contenido del mensaje que plasmaron es «Satanás se mueve por nuestras 
voces».240 €) El grupo reaccionó con ironía ante este juicio de su canción, 
creando un concepto llamado Majority for Musical Morality e incluyeron el 
mensaje «por orden de la mayoría y por la moralidad musical, este álbum 
contiene mensajes secretos» en una pegatina en el álbum Kilroy was here.241 
Styx posee además una canción con el título Heavy metal poisoning que sí 
contiene una pista invertida en alusión a las teorías conspiratorias sobre los 
illuminati Annuit ceeptis, novus ordo seclorum.z42 H 

También Pink Floyd compuso una canción con el peculiar título de 
Several species of small furry animals gathered together in a cave and 
grooving with a pict del disco Ummagumma y que está llena de sonidos al 
revés, incluida la voz de Roger Waters. En un momento, una voz parece decir: 
«Eso fue bastante vanguardista, ¿no?».243 También en The wall hay mensajes 
a mitad de la canción Empty spaces (Espacios vacíos) que parecen 
grabaciones de los miembros del grupo: 

Hola, cazador. ¡Felicidades! Has descubierto el mensaje secreto. Por favor, envía tu 
respuesta al viejo Pink, al cuidado de la granja divertida. ¡Chalfont! ¡Roger! ¡Carolina 
está al teléfono! De acuerdo.244 €) 

Otro de los genios de la música, el enigmático y siempre interesante 
David Bowie (1947-2016), jugó con la inversión sonora en Move on 
(Muévete, 1979), que nos descubre pasajes al derecho de otra canción suya 
anterior, All the young dudes (Todos los tipos jóvenes).245 ) Parece ser que 
Bowie había estado experimentando con viejas cintas en un magnetófono 
cuando puso una al revés y lo grabó tal y como lo había escuchado. Una idea 
parecida llevó a los Stone Roses a invertir una de sus canciones para 


conseguir la base de otra. Don't stop es la canción de Waterfall reproducida al 
revés.246 (O) Y entre las muchas alusiones al repertorio demoníaco en 
backmasking no podía faltar Ozzy Osbourne, el cantante de Black Sabbath, 
que decidió grabar una serie de frases al revés, molesto por las acusaciones 
sobre su primer disco en solitario Blizzard of Oz. En No rest for the wicked 
(No hay descanso para los embrujados, 1988) hay una parte de la canción 
Bloodbath in paradise (Baño de sangre en el paraíso) que, escuchada al 
revés, dice: Your mother sells whelks in hull (tu madre vende mariscos en el 
barco), una referencia humorística a las frases escatológicas de la niña poseída 
por el demonio en El exorcista.247 Y 

Incluso un grupo progresivo tan clásico como la Electric Light Orchestra 
estuvo en el punto de mira por un caso similar, concretamente en Eldorado, 
donde se podía oír un texto invertido: «Cristo, eres infernal. Todos los que 
tengan la marca vivirán», al igual que en la introducción de Fire on high, 
donde una misteriosa voz dice: «La música es reversible, pero el tiempo no, 
¡regresa!, ¡regresa!, ¡regresa!».248 € El principal ideólogo de la actitud irónica 
del grupo fue Jeff Lynne, que plasmó su visión en el disco Secret messages 
(Mensajes secretos, 1983).249 H 

Otro disco antológico, Hotel California, sería tachado de satánico. 
Concretamente la canción que da título al álbum se asocia a la Iglesia de Satán 
mediante leyendas inventadas sobre su portada o las alusiones del texto al 
infierno.2s0 €) Para algunos, Hotel California aludía a un sanatorio mental en 
Camarillo, cerca de Los Ángeles, y a la visión de un interno de dicho centro o 
de una rehabilitación de drogas. Nada más lejos de la realidad, ya que según 
sus autores la canción describe simplemente la industria musical durante la 
década de los setenta, donde el dinero, el sexo y las drogas formaban parte del 
trato para ser una rock star, un lugar «del que no puedes salir fácilmente». 

En The turn of a friendly card (La otra cara de una carta agradable, 
1980) de The Alan Parsons Project, al final de la primera canción May be a 
price to pay hay un mensaje escondido en el verso Something's been going 
on, there may be a price to pay (algo ha ocurrido, puede haber un precio a 
pagar). El mensaje oculto dice: «Escucha baby al demonio, es bien fácil». 
Prince también usó el backmasking para anunciarnos a Dios a su manera. Al 
final de su canción Darling Nikki, del disco Purple rain, decía: «Hola, ¿cómo 
estás? Yo bien porque sé que el Señor vendrá pronto. Ja, ja, ja, ja, ja».251 O 
También Roger Waters, en su carrera en solitario, grabó un mensaje invertido 
dedicado a Stanley Kubrick, donde criticaba el filme 2001, debido a que el 
director le había impedido usar un sonido de la película. En el tercer corte 
Perfect sense. Part 1 del álbum Amused to death, la voz extraída del 
ordenador HAL 9000 coincide con ciertas frases invertidas.25s2 €) 

La escena del rock más duro y extremo no podía verse alejada de los 
mensajes en backmasking. El grupo de black metal, Darkthrone, introdujo un 
mensaje en su canción Transilvanian hunger (Hambre transilvana). La voz 
dice: ln the name of God, let the churches burn (En el nombre de Dios, dejad 


arder las iglesias).253 ) También Cradle of Filth, conocidos por llevar el 
black metal hacia un terreno más comercial, introdujo en su canción Dinner at 
Deviants Palace una versión invertida del padre nuestro. Igual que Linkin 
Park, que incluyeron en Announcement service public una grabación invertida 
de su cantante Chester Bennington en la que grita You should brush your teeth 
and you should wash your hands! («deberías lavarte los dientes y tus 
manos»). El nu metal del grupo Korn utiliza el backmasking como 
procedimiento artístico. En Am 1 going crazy (¿Me vuelvo loco?), de su álbum 
Issues, introduce una pieza corta (menos de un minuto) que escuchada al 
revés suena exactamente igual que al derecho. Al escuchar la inversión se 
desvela la frase It's the same thing («es la misma cosa»).254 € En el caso del 
grupo hip-hop Insane Clown Posse, en su canción Everybody rise (Levantaos 
todos, 1999), al final de la pista en backmasking dice: «Si tú has dado la 
vuelta a este mensaje, es porque piensas que hay algún mensaje secreto, ¡no 
hay tal mierda!». Mindless Self Indulgence bromean con la inversión en su 
disco Frankenstein girls will seem strangely sexy (La chica de Frankenstein 
parecerá extrañamente sexy), incluyen una canción llamada Backmask cuya 
letra en reproducción normal dice: «Escucha este disco al revés. Aquí hay un 
mensaje ¡yeah! para los gilipollas. Escucha este disco al revés. Y jódete». Al 
escuchar el tema al revés se puede entender la frase «limpia tu habitación, haz 
tus deberes, no salgas tarde, cómete la verdura. Guarda tus juguetes, no te 
sientes muy cerca de la TV, vístete para ir a la iglesia».255 O) 
Por cierto, si lees este capítulo al revés no encontrarás nada. ¿O sí? 


Capítulo 6 


LA MÚSICA COMO LENGUAJE 


La música empieza donde se acaba el lenguaje. 


E. T. A. HOFEMANN (1776-1822) 
La música es el verdadero lenguaje universal. 


CARL MARIA VON WEBER (1786-1826) 


E, un viaje a Nueva York, tuve la suerte de cumplir un sueño y cantar un 


concierto con la Orquesta Filarmónica de Nueva York en el Avery Fisher 
Hall. Uno de los días de descanso, decidí hacer una excursión a Harlem para 
escuchar una misa góspel, de esas a las que van los turistas a grabar con las 
cámaras de vídeo y los móviles. Pero como soy bastante inconformista, no 
quería entrar en una iglesia que parece más una sala de conciertos que un 
templo. Se me ocurrió seguir a una familia que parecía ir a misa, a una 
distancia prudencial, eso sí. Después de verles entrar en lo que parecía el 
portal de una casa, algo me invitó a entrar. Resultó ser una iglesia sin ningún 
tipo de publicidad que podía albergar a unas quinientas personas. En la puerta, 
unos abanicos de cartón tenían en un lado la cara sonriente del párroco y en el 
otro la publicidad de una funeraria. Me senté al final a contemplar la escena y 
me di cuenta de un pequeño detalle. No había ni un solo turista y mi 
acompañante y yo éramos los únicos blancos en la iglesia. Entonces llegaron 
unas señoras vestidas como de enfermeras y nos invitaron a sentarnos en los 
primeros bancos. Allí, al lado de una anciana muy amable con pamela que 
tendría unos ochenta años, me fijé en un organista, casi tan viejo como el 
órgano Hammond que tocaba. De repente apareció un coro, formado 
mayoritariamente por mujeres mayores y alguno de sus maridos o familiares. 
En este entorno pude asistir a una de las experiencias más alucinantes que he 
vivido nunca. Finalmente entendí por qué querían que me sentara en los 
primeros bancos, después de hacer varias colectas que me costaron 30 dólares. 
Eso sí, acabé dando la mano a la señora de la pamela y cantando con ella Oh, 
happy day. Cuando pensaba que la cosa quedaba ahí, me hicieron levantar en 
medio de la misa para preguntarme de dónde venía y cuando les dije que de 
España, todos empezaron a decir ¡amén, amén! Menos mal que no soy tímido. 
Con todo, lo que más me impresionó fue el contenido del sermón del párroco. 
Llegado un momento, aquel hombre cambió su rostro feliz para convertirse en 
un auténtico muestrario de estados emocionales durante su homilía. Su 
discurso fue creciendo hasta que pasó algo verdaderamente poderoso. 
Imperceptiblemente se había cargado de energía y ya no hablaba, estaba 
cantando. El organista recogió su tono musical y empezó a acompañarle 
improvisando sobre el sermón. Jamás olvidaré aquel trance, que irá conmigo 
siempre. No me atreví a hacer ninguna foto. Prefiero el recuerdo en mi cabeza. 
MELODÍAS DULCES Y TARTAS DE QUESO 


¿Es la música un lenguaje? La música posee intencionalidad, pero no es en sí 


un sistema de signos lingiísticos.25 En un primer nivel debe considerarse el 
significado estructural de una composición, que puede generar la capacidad de 
ser analizable y predecible. Algunos autores hablan de «significado 
estructural», de «significado intramusical» o «significado inherente».257 

La semiótica estudia las relaciones entre signo, significante y 
significado. En el caso de ciertos tipos de música, un compositor une ciertos 
elementos sonoros como el tono, el timbre o la dinámica, y los trata como 
gestos que representan una narrativa de su psicología interna, sus emociones y 
experiencias.25ss El oyente debería reconocer los símbolos para recuperar las 
mismas vivencias en un proceso que requiere que ambos compartan un 
vocabulario común. Para el autor Raymond Monelle la música es un lenguaje 
denotativo y la relación entre el significante y el significado no es arbitraria, 
aunque en ocasiones sea imprecisa. Pero hay más, se trata de que el oyente 
también contribuye al hecho comunicativo. Pensemos en una metáfora que 
nos ayude a entender esto. 

Si en nuestra casa suena el timbre de un teléfono, el hecho en sí es un 
elemento con significado (alguien al otro lado llama). Pero sí estamos 
esperando una llamada porque tenemos un familiar en el hospital o porque nos 
hemos presentado a un premio de composición, el timbre del teléfono puede 
ser algo que represente miedo o ilusión, respectivamente. Así, cada uno de 
nosotros completamos el significado del sonido y la música, al añadir el 
conocimiento del contexto y nuestras emociones o expectativas. Uno de los 
argumentos más comunes a este respecto es que el significado musical 
depende del contexto social y cultural del oyente. Hablamos de la existencia 
de estereotipos en la música en campos como el de la nacionalidad o la 
política.259 €) 

Las palabras son la forma en la que se materializan las ideas de los 
Homo musicalis y en cierta medida somos como hablamos y escribimos, pero 
también como cantamos. Al menos así opina el neurólogo estadounidense 
Steven Brown, que plantea una idea muy interesante al hablar de 
musilenguaje, un proceso prehumano de comunicación de emociones. Más o 
menos en la misma línea se encuentran los estudios de Steven Mithen, que 
establecen la existencia de un sistema previo al lenguaje humano que 
denomina HMMMM (holístico, multimodal, manipulativo y musical).260 €) 
Un prelenguaje cuyo resto se habría convertido en lo que actualmente 
conocemos como música.261 

Y como casi siempre, cerca de la polémica se encuentra el psicólogo 
experimental, científico cognitivo, lingilista y escritor canadiense Steven 
Pinker, que frecuentemente suele hacerse preguntas incómodas para el 
pensamiento único. Para Pinker la música es una especie de efecto colateral 
del lenguaje, totalmente inútil y sin una función biológica específica.262 Su 
única finalidad es la de provocarnos placer sensorial, como una tarta de queso. 
Como las plumas de las aves que surgieron como un diseño «necesario», 
después de una glaciación, pero mediante adaptaciones específicas, 


adquirieron una función «secundaria» y permitieron el vuelo, creando nuevas 
líneas en la genética animal.263 O 

Gracias al estudio de las características anatómicas de los cráneos 
hallados en los yacimientos arqueológicos sabemos que las primeras 
inflexiones de la voz humana están datadas sobre unos 200.000 años antes de 
nuestra era. Un bebé recién nacido experimenta al principio con sonidos 
vocálicos como (aa, ee, 00) y solo después de ciertos cambios comenzará a 
utilizar una serie de sonidos guturales (gu, ga, ajjjo) que se transformarán en 
consonantes articuladas con el tiempo, dando forma a un vocabulario más rico 
y complejo. Algunos antropólogos opinan que el crecimiento de un ser 
humano es análogo al proceso evolutivo de los Homo musicalis a lo largo de 
miles de años. Manejan la idea de que tanto la configuración del hueso hioides 
(indispensable para la fonación) como el movimiento en la posición de la 
faringe nos muestran que, con toda probabilidad, los primeros homínidos 
pronunciaban solamente sonidos vocálicos. Muchos años después, aquellos 
seres desarrollaron la articulación de las consonantes, por la necesidad de una 
comunicación más compleja.264 

Pero ¿cuál es la relación entre habla y música? Parece que uno de los 
factores que determina esta relación es el tipo de idioma, ya que el contenido 
musical es diferente en cada lengua. Por un lado, algunas utilizan variables 
como la cantidad, la apertura vocálica y la duración de las sílabas para 
determinar el significado de una palabra.265 En otros casos más complejos, las 
lenguas «tonales» permiten que la inflexión del tono del emisor precise el 
significado de una palabra.266 Por lo tanto la práctica y el conocimiento de 
cualquier idioma exigen una preparación por parte de los hablantes, cuya 
capacidad auditiva se entrena en la infancia para captar y memorizar las 
diferencias de entonación de las palabras. Es bastante común que las personas 
que hablan estas lenguas generen a su vez una capacidad especial a la hora de 
cantar o de tocar un instrumento, ya que su expresión musical poseerá 
elementos melódicos que resultan muy útiles para el cerebro de un músico.267 
0 
MÚSICA Y PERSPECTIVA DE GÉNERO. CAMINOS POR RECORRER 


Crecí recibiendo cierta información en las clases de música, especialmente en 
lo que se refiere a códigos «de género» que catalogaban finales de obras como 
«femeninos», por acabar en la parte débil del compás, frente a los 
«masculinos» que acababan en la parte «fuerte». No podía evitar preguntarme 
s1 podemos decir que existe una música masculina o femenina. ¿Es el género 
inherente a una estructura musical o a una melodía? 

Estamos en un momento importante y se hace necesario enfrentar una 
situación que se ha manifestado desde hace mucho tiempo: la casi total 
negación de la mujer en el mundo de la música, especialmente en los campos 
de la composición y la dirección. Durante siglos de historia, las mujeres no 
pudieron tener un espacio normalizado para integrarse en igualdad, por lo que 


toda posibilidad de aportar información, criterio y avance en esta línea debe 
ser bien recibida fuera de todo interés político o partidista. En un primer 
momento pensé en hacer para esta publicación una relación de compositoras y 
directoras a través de los tiempos, pero es una labor que ya están haciendo 
varias compañeras en el campo de la musicología. 

Por un lado, las nuevas bases de datos y publicaciones permiten ir 
completando esa nómina de mujeres que a lo largo de la historia tuvieron que 
luchar contra todo tipo de prejuicios sociales.zó8 Por otro, empiezan a surgir 
conciertos y actividades pedagógicas orientados a la creación de una mayor 
sensibilidad contra esa brecha de género. Todo esto describe una distancia 
social que proviene del pasado y espero de corazón que se reduzca y 
desaparezca lo antes posible. Son muchas las mujeres que pasaron 
desapercibidas, ocultadas y olvidadas. Es obligación de todos restablecer el 
equilibrio y dar espacio a ese patrimonio que también forma parte de la 
historia de la música. Mi respeto máximo a mis compañeras. 

Una práctica muy común en los siglos XVIII y XIX era la de publicar 
música de compositoras con nombres masculinos, o que un maestro incluyera 
Obras de un estudiante entre sus propias publicaciones, como en el caso de las 
Obras de Isabella Leonarda, que aparecieron en una colección de Gasparo 
Casati, maestro de capilla de la catedral de Novara.269 €) Casos parecidos son 
el de las composiciones de Maria Anna Mozart (Nannerl), que, como se indica 
en una carta de Mozart, del 7 de julio de 1770, fueron publicadas bajo el 
nombre de su hermano Wolfgang; o las primeras canciones de Josephine Lang 
publicadas por Robert Schumann.270 €) Durante el Romanticismo, seis de las 
canciones publicadas como obras de Felix Mendelssohn (op. 8 y op. 9) fueron 
compuestas por su hermana Fanny Mendelssohn.21 €) Ya en el siglo XX, 
figuras como la compositora Ruth Crawford Seeger (Porter), después de estar 
en la vanguardia de la composición hacia 1930, abandonaron su actividad 
creativa después del matrimonio, minimizaron sus carreras dedicándose a 
tareas «más femeninas» como el estudio del folclore.272 € 

Desde hace muchos años existe una tendencia a pensar que igual que 
existen elementos sociales con un significado de género, la música posee una 
información similar, sin incluir al texto, que sí puede determinar 
objetivamente un mensaje de género. Por un lado están los que definen la 
música como un artefacto cultural y social.273 Entre ellos, el profesor de la 
Universidad de Virgina Fred Maus, que sostiene en uno de sus muchos 
artículos la existencia de una idea de género, en lo que se refiere a las 
estructuras musicales.214 Por otro están los autores que definen la música 
como un discurso de género o como un «marcador de identidad sexual» en un 
contexto de «género, raza y etnia». Hasta la serie armónica ha sido analizada 
como una organización social de fenómenos naturales.275 Para David J. 
Hargreaves y sus colaboradores de Oxford, el género, la edad y la 
nacionalidad son variables relevantes del compositor en el proceso de 
comunicación musical.276 


Los seres humanos pertenecemos a una de las dos categorías biológicas 
discretas, conocidas como masculina o femenina y, excepto en un pequeño 
número de casos de irregularidad genética o intervención quirúrgica, el sexo 
es biológico y dual. Pero ocurre que la orientación sexual y la sexualidad se 
convierten en dos parámetros diferenciados.277 En los Homo musicalis se dan 
diferentes grados de excitación que comprenden desde la asexualidad (falta de 
deseo sexual hacia otras personas independientemente de su orientación) hasta 
la hipersexualidad, donde el impulso sexual se convierte en obsesión. La 
orientación sexual transcurre desde la heterosexualidad (atracción sexual o 
romántica hacia el sexo opuesto) hasta la homosexualidad (o atracción por el 
mismo sexo), y cada vez se hacen más visibles otras formas de sexualidad, 
como la bisexualidad o pansexualidad, sapiosexualidad, etc. Pero el género es 
otra cosa. 

El género es un concepto muy complejo que se refiere a una conjunción 
de comportamientos que incluyen estilos adoptados de habla y formas de 
vestir, roles sociales, actitudes y, sobre todo, autoconceptos. Así un hombre o 
una mujer pueden considerarse a sí mismos extremadamente masculinos o 
típicamente femeninos. En el medio está la neutralidad de género, la 
androginia. Por lo tanto masculinidad y feminidad no son categorías simples 
de una sola dimensión, sino que se encuentran sujetas a cambios en los 
comportamientos sociales. Lo importante de esta idea es que tenemos la 
costumbre de atribuir cualidades de género a objetos y fenómenos, lo que no 
siempre es acertado, ya que simplemente ocurre por un sesgo social de 
comparación. 

Sí consideramos que la música posee una información de género, 
entonces tanto sus elementos como las estructuras que lo forman deberían 
poseer propiedades incuestionables. Algunas personas piensan que un 
elemento que influye en la percepción de una música como masculina o 
femenina es el género del propio oyente. Según esto, los Homo musicalis 
somos propensos a procesar y clasificar la información según nuestro género y 
la música no posee ningún patrón masculino o femenino concretos. Son 
nuestros estereotipos de género los que analizan los elementos de una 
composición y los clasifican o definen como masculinos o femeninos. De la 
misma manera que una voz aguda nos sugiere un aspecto femenino y una 
grave, todo lo contrario; un timbre humano nos aporta a priori aspectos de 
orientación sexual, sumisión, persuasión, dominación, etc. 

Todo esto se transmite a los colores de la ropa, los juguetes, etc., pero... 
¿y los instrumentos musicales? En un estudio de 1978 se establecieron 
patrones de estereotipos musicales a través de los instrumentos que los padres 
elegían para sus hijos. Si eran niñas, las apuntaban a clases de flauta, clarinete 
y violín, mientras que para los niños reservaban instrumentos como el 
trombón, la trompeta o la batería.213 Lo más curioso es que estudios 
posteriores han demostrado que la elección de instrumento por parte de niños 
y niñas refleja realmente la de sus padres.217 Y aquí hay un concepto 


interesante, y es que todas nuestras características que nos autodeterminan, 
entre ellas el género, actúan como una especie de lente que define y 
distorsiona nuestra percepción. Según esto, es posible afirmar que no existe 
una base científica para pensar que la música de compositores masculinos sea 
cualitativamente diferente o superior a la compuesta por mujeres o viceversa. 
No es posible definir ni cuantificar la calidad de un producto artístico por una 
razón de género. 

En abril de 2014 apareció un artículo muy interesante en la revista 
Fronteras de la Psicología que corrobora estos hechos.280 Dos investigadores 
utilizaban 36 fragmentos de música clásica occidental europea, de un minuto 
y medio de duración, 18 de los cuales habían sido compuestos por mujeres y 
el resto por hombres. La música comprendía desde mediados del siglo XVII 
hasta finales del siglo XX y las obras fueron elegidas para representar los 
principales géneros de composición musical, desde obras instrumentales a 
solo o de cámara, pasando por obras orquestales menores, hasta otras de gran 
repertorio sinfónico. Se trató igualmente de manejar un equilibrio entre ciertas 
características, como la alternancia de modalidades mayores y menores, así 
como la proporción entre compositores hombres y mujeres además de los 
géneros utilizados. Trataron de evitar que las obras fueran reconocidas 
fácilmente, eligiendo piezas de repertorio poco frecuentes en salas de 
conciertos. Así, cada uno de los sujetos del estudio tendría que escuchar 
mediante un servidor online un máximo de 54 minutos de música con pausas 
para descansar. 

En el experimento participaron 92 voluntarios no remunerados, de los 
cuales 37 eran hombres y 53 mujeres, con un rango de edad de dieciocho a 
ochenta y cinco años y una edad media de unos cuarenta. La muestra incluía a 
instrumentistas profesionales, académicos e investigadores musicales y 
aficionados musicalmente competentes.281 Los investigadores plantearon tres 
hipótesis de trabajo: 1. ¿Es posible identificar el sexo O género de un 
compositor desconocido a través de la configuración de su música?; 2. ¿Está 
relacionada la percepción del género de la música con el sexo del oyente?; y 
3. ¿Aportan los sonidos musicales o su organización dentro de una 
composición características de género? Los resultados del estudio fueron 
demoledores, ya que a los voluntarios que completaron el experimento se les 
hizo imposible distinguir de forma objetiva y certera las posibles «marcas» 
que pudieran revelar un lenguaje musical masculino o femenino en cada uno 
de los fragmentos. Tampoco se encontró ninguna relación entre el sexo del 
compositor escuchado y el sexo del oyente: los oyentes masculinos y 
femeninos respondieron con atribuciones casi idénticas de compositor-sexo a 
hombres y mujeres. La única hipótesis aceptada parcialmente fue la tercera, 
pero teniendo en cuenta que no dependía de la información contenida en la 
música, sino de los estereotipos de los propios oyentes. 

RETÓRICAS Y MÚSICAS RESERVADAS 


Pero aunque no sea fácil catalogar la música como lenguaje, resulta que para 
los Homo musicalis la relación entre la teoría musical y la capacidad humana 
de hablar ha sido muy importante. Europa heredó de la tradición medieval la 
gramática, la retórica y la dialéctica, que eran denominadas como artes 
dicendi, o sea, para ser dichas o habladas. La música y el lenguaje poseían un 
campo común que se desarrolló desde la antigua Grecia, pero sobre todo en 
Roma. Se trata de la retórica, una ciencia que consideraba la división de un 
discurso hablado en cinco partes principales: 


INVENTIO Establece el tema 


DISPOSITIO 


Embellece el terna mediante formas relóricas 
MEMORIA Almacena conceplos e imágenes 
ACTIO Presenta el tema mediante una correcta gestualización 
PRONUNTIATIO Presenta cl tema mediante una modulación vocal idónca 


Fig. 6.1. División del discurso retórico. 


Dentro de estas cinco partes, los teóricos se centraron especialmente en 
la dispositio, que permitía ordenar los contenidos para su mayor efectividad 
ante la audiencia (Fig. 6.2). La dispositio describe la estructura del cuerpo 
central de un discurso, mientras que la elocutio se refiere al estilo adoptado 
para llevar a cabo ese mismo discurso. 


DISPOSITIO Versión 1 Versión IM 
NARRATIO 
PROPOSITIO 
CONFIRMATIO 


REFUTATIO ARGUMENTATIO 


CONCLUSIO PERORATIO 


ELOCUTIO 
MEMORIA 
ACTIO 
PRONUNTIATIO 


Fig. 6.2. La dispositio dentro del discurso retórico. 


Las fuentes retóricas en Europa fueron extraídas de los textos de 
Aristóteles, Cicerón y Quintiliano, entre otros, y es uno de ellos, Aristóteles, 
quien define en uno de sus textos ciertos términos ligados al ámbito musical, 
como voz, ritmo o altura. El griego diferencia entre «ritmo» y «metro» como 
frontera entre el discurso oral y la poesía: 

En la alegría, la ira y afectos fuertes, debe ser la voz fuerte, brava y briosa. Por el 
contrario en palabras tristes y dulces se usa una voz más delicada (...) entonces el 
discurso debe mostrar un ritmo, pero no un metro, si no se convertiría en poesía, así son 
especialmente adecuados para el discurso el Jambus y el Paeon. 282 


Hacia 93 a. C. el romano Lucrecio describía las figuras retóricas como 
«un camino de la forma a su imitación», casi como una alusión a las ideas 
platónicas. Y durante el siglo VI de nuestra era Casiodoro introducía el estudio 
y la aplicación de la retórica en las escuelas monásticas con objeto de una 
mejor compresión de las Sagradas Escrituras, convirtiendo esta «ciencia» en 
una de las siete artes liberales. Pero una de las relaciones directas entre 
discurso y música proviene del romano Marco Tulio Cicerón, que en el siglo I 
a. C. se preocupaba más de los aspectos de la estructura que de sus adornos. 
Cicerón nos habla del ritmo del discurso como «una mezcla de los órdenes 
rítmicos que no debería ser ni muy libre, ni muy reglada». Y lo hace citando a 
Caius Graccus, el orador que acompañaba sus discursos con un músico que le 
iba ayudando con una fístula para mantener un tono correcto y equilibrado.283 

Pero fue en el año 1416 cuando se descubrió un texto crucial: se trata de 
la Institutio oratoria de Marco Fabio Quintiliano (95 d. C.). Según 
Quintiliano, las figuras retóricas son formas elevadas del discurso ordinario y 
un buen orador debe conocer en profundidad el teatro y la música.284 Así, 
tanto Quintiliano como Cicerón recomiendan encarecidamente la utilización 
de pasajes teatrales y el ejercicio del melos musical para conseguir una mayor 
variedad de estados de ánimo asociados al discurso. Estos tratados 
comenzaron a sentar las bases de la relación entre música y retórica que se 
irían consolidando a lo largo del siglo XVI. El objetivo es trabajar la capacidad 
del habla y de la música para generar respuestas emocionales en la audiencia 
y conmover los corazones humanos.z8s €) 

Durante la Edad Media las partituras de canto llano presentaban 
elementos figurativos derivados de estos principios retóricos, comúnmente 
impartidos en las primeras universidades y en las escuelas de los 
monasterios.2a5 En pleno Renacimiento, la camerata fiorentina estaba 
especialmente preocupada por la claridad de los textos de la música. En las 
composiciones de esta época destacaron dos tipos de técnicas: por un lado el 
concepto de «motivo», propio de la música instrumental, y por otro el de 
soggetto (sujeto), relacionado con la música vocal. El objeto principal de esta 
música era la trasmisión de los «afectos», de la pasión, de las emociones, de 
los estados de ánimo. Y no podemos olvidar que ánimo viene de alma. De esta 
idea de música emocional surgirá la de musica pathetica, o lo que es lo 
mismo, la música del pathos, que según Aristóteles era uno de los tres modos 
de persuasión en la retórica (junto con el ethos y el logos). Será esta una de las 
características más destacadas del racionalismo musical, crucial en la 
formación del lenguaje de la incipiente Ópera barroca.287 En esta época los 
instrumentos duplicaban las melodías de los cantantes, de ahí que vox en latín 
se aplicara indistintamente tanto a cantantes (vox humana) como a 
instrumentistas (vox instrumentalis).288 

Alemania aportará tres autores al pensamiento retórico musical de los 
siglos XVI y XVIL En el año 1537 Listenius introducirá un nuevo concepto 
siguiendo esta idea de música humana o instrumental.289 Se trata de la música 


poética, una nueva idea que se añadía a la división tradicional de Boecio, de 
música teórica y práctica. También Joachim Burmeister propondrá un 
novedoso sistema musical retórico en su obra Hypomnematum musicae (1599) 
que completó posteriormente en dos tratados más: Musica autoschediastiké 
(1601) y Musica poetica (1606).290 ) Y Gallus Dressler en su obra Praecepta 
musicae (1563) establecerá una primera estructura dividiendo las secciones de 
una composición musical en exordium (introducción), medium y finis, una 
adaptación de la división en tres partes del teatro griego.291 

Los jesuitas habían experimentado con una división propia de la 
dispositio retórica durante los siglos XVI y XVII describiendo tres tonos en el 
discurso de los sermones con tres funciones narrativas: el primer tono será 
asociado a la gravedad, el segundo, emotivo, al registro medio agudo y el 
tercero al sobreagudo. Una progresión en el timbre vocal que es ampliamente 
practicada por muchos oradores de distintas culturas como un método que 
podríamos calificar casi de hipnótico.292 En 1562 Jerónimo Nadal confeccionó 
unas instrucciones para los colegios de la orden jesuita en las que describía un 
sistema basado en el uso de los tres tonos principales para el discurso: «El 
primer tono narra. El segundo suscita la emoción suave. El tercero hace 
desistir (del pecado) con temor».293 

El también jesuita Marin Mersenne afirmaba en su tratado Harmonie 
universelle (1636) que cualquier obra musical debe componerse siguiendo las 
reglas de la oratoria y aconseja a los músicos usar un diapasón que les permita 
tener una referencia durante su presentación. Athanasius Kircher, jesuita igual 
que Mersenne, dedica una sección de su Musurgia universalis (1650) a un 
apartado que denomina Musurgia rhetorica e incide en la división tripartita 
basada en inventio, dispositio y elocutio. Y Francisco Sobrecasas, otro 
religioso, esta vez dominico, editará en Zaragoza un texto titulado /deas 
varias de orar evangélicamente (1681) en el que describe la asociación entre 
las partes del discurso retórico y las notas del sistema hexacordal, «porque las 
vozes del orador no sean desentonadas».294 

Pero a partir del Barroco algo cambió. La nueva estética produjo una 
mayor separación entre la música vocal y la instrumental. Aunque muchos 
teóricos siguieron manteniendo parte de las estructuras del periodo 
renacentista, se estaba creando un nuevo lenguaje, una semiótica que tendría 
una enorme influencia en generaciones posteriores de músicos. Ya en pleno 
siglo XVII, Johannes Lippius escribe su Synopsis musices (Resumen de música, 
1612) en la que afirmaba que la retórica no solo se asocia al texto de una obra 
cantada, sino que puede utilizarse en una obra cualquiera. También Johannes 
Nucius sugirió una relación directa entre música y oratoria, estableciendo el 
origen de la nueva música en los primeros polifonistas, especialmente la de 
Orlando di Lasso, y citando otros como John Dunstable, Gilles Binchois, 
Clemens non Papa, Josquin de Prez o Johannes Ockeghem.2ws €) Uno de los 
primeros codificadores de esta semiótica musical fue un obispo llamado John 
Wilkins (1614-1672), quien en una especie de anticipo del esperanto, sugirió 


ya en 1641 que las notas ordinarias de un instrumento musical podrían usarse 
para expresar no solo letras y palabras, sino también cosas, para que «exista 
un lenguaje tan general que pueda ser hablado por igual por todas las naciones 
y pueblos». Algo parecido a lo que diría después Gottfried Leibniz 
(1646-1716), que sobre 1678 concibió la idea de un lenguaje artificial 
compuesto únicamente de tonos e intervalos.2% 

Tendremos que avanzar hasta el siglo XVIII para que Johann Mattheson 
(1681-1764) exponga una serie de esquemas aplicados a la composición 
musical, basados en el discurso retórico. Matthesson consideraba que 
sentimientos como el temor, el espanto, el horror y la desesperación deben ser 
imitados utilizando disonancias y creando pasajes extravagantes, mientras que 
la expresión de la humildad debe adecuarse a un lenguaje musical sencillo. 
Así, la alegría y el amor sereno son representados por melodías dulces que 
expresan el deseo contenido.297 Y a comienzos del siglo XIX Johann Ludwig 
Kliiber (1762-1837) dejará constancia de una serie de experimentos sobre 
comunicación musical en una escuela para ciegos en París. Ideas 
probablemente precursoras de las desarrolladas por Jean-Francois Sudre 
(1787-1862), cuyos alumnos conversaban con él utilizando un violín. En 1817 
Sudre había construido un lenguaje artificial, en el que se podían combinar 
siete símbolos diferentes de cinco en cinco.2w8 Siete sílabas que formaban un 
sistema que incorporaba ideas simples como el uso de domisol (es decir, la 
tríada perfecta) para significar «Dios» y su retrogradación «solmido» para 
nombrar a Satanás.299 

La influencia de los textos de Quintiliano dio lugar a un concepto 
importante para la música conocido como Sedes argumentorum, O «lugares 
argumento», una idea que se desarrolló en el siglo XVIII tomando como fuente 
los Loci topici, que podríamos traducir como «lugares comunes». De la 
evolución de estos conceptos retóricos se llegó al manierismo musical y más 
concretamente al fenómeno de la Musica reservata (o secreta), una práctica 
interpretativa de música vocal a capella pensada para aquellos pocos elegidos 
que supieran apreciarla, entre los que destacaron los ricos mecenas y 
comerciantes del Renacimiento italiano y alemán.30 €) 

Los autores del barroco centrarían sus esfuerzos en la creación de una 
especie de semiótica internacional que asociara intervalos musicales y estados 
de ánimo. Se desarrollaron figuras como el auxesis O incrementum 
(crecimiento, incremento), el accentus, la repetitio o anáfora, o la circulatio. 
Son solo ejemplos de las más de 160 figuras diferentes que irán apareciendo 
en multitud de tratados teóricos y que delimitaron la estética musical entre 
1624 y 1788.301 


Capítulo 7 


LOS COLORES DE LA MÚSICA. SONIDO 
Y SINESTESIA 


Cada órgano del cuerpo humano tiene una correspondencia en los cielos y con 
los siete principios que hacen que el alma y el cuerpo humanos se correspondan con 
los siete colores y los siete planetas, así como con las notas musicales. 


WILLIAM BUTLER YEATS, 

poeta y dramaturgo (1865-1939) 

Toda vida tiende hacia el lenguaje, en la voz y en el número, en el color, la línea 
y el sonido y alza un trono cada vez más alto a los sentidos. 


HERMAN HESSE, 
escritor y pintor alemán (1877-1962) 


Ls manzana es importante en la biografía de Isaac Newton (1643-1727). Al 


menos eso contaba William Stukeley en 1752 en una historia en la que 
narraba las charlas que mantenía con Newton debajo de uno de los tres 
manzanos que había en la mansión Woolsthorpe de Lincolnshire. En una de 
ellas le había dicho que en ese mismo lugar le había asaltado a la mente el 
concepto de la gravedad al ver caer la fruta de forma perpendicular al suelo. 
Newton fue allí huyendo de una peste. Y no sabía cosas como que las 
manzanas poseen más genes que los humanos, o que son originarias de 
Kazajistán.302 

¿DE QUÉ COLOR ERA LA MANZANA DE NEWTON? MÚSICA Y 
DISCOS DE COLOR 


Pero en la historia de William Stukeley el color de la manzana no era 
importante. Tampoco lo era si sonó al caer. Algunos opinan que Newton 
inventó su historia de la manzana para adornar el relato de su proceso 
intelectual. Lo que es seguro es que el padre de la gravitación universal, uno 
de los mayores genios de la ciencia, era esencialmente un tipo curioso. Aparte 
de explorar su anatomía ocular con una aguja hasta el punto de ponerse en 
peligro o de estudiar un eclipse solar y quedarse casi ciego, estaba interesado 
por campos de estudio tan dispares como la teología y la alquimia.303 La 
alquimia era ilegal en la Inglaterra del siglo XVIII, pero acercó a Newton a 
explicar aspectos específicos musicales en sus scholia (comentarios) dentro de 
sus Principia mathematica (1687).3u4 En su libro Il Newton atribuía a 
Pitágoras el hallazgo de la denominada ley del cuadrado inverso, que se 
aplicaba a las relaciones de tensión de las cuerdas de un instrumento musical, 
lo que implicaba que Pitágoras descubrió esta ley cinco siglos antes de 
Cristo.30s 

Newton había recibido además una educación puritana, por lo que acabó 
dedicando más tiempo a estudiar los arcanos de la Biblia que a sus 
investigaciones científicas «serias». Newton, que firmaba sus textos más 


polémicos con el seudónimo de Jehová Sanctus Unus (Jehová Santo y Único) 
y que es un anagrama del nombre /saacus Neuutonus, gestó ideas 
apocalípticas y cálculos sobre un posible fin del mundo en el año 2060. Según 
algunos biógrafos estaba guiado por el arrianismo, una herejía de la 
Antigiiedad que renegaba de conceptos como el de la Trinidad Divina, lo que 
paradójicamente no le impidió estudiar en el Trinity College (Colegio de la 
Trinidad).306 

Curiosamente, una de las investigaciones menos citadas es la que habla 
de su estudio del color y la música. El genio inglés llegó a conclusiones muy 
interesantes gracias a sus investigaciones sobre óptica y composición de la luz 
que publicó en 1704 en su obra titulada Óptica: un tratado de las reflexiones, 
refracciones, inflexiones y los colores en la luz.307 En esta obra Newton 
planteaba su teoría para explicar la descomposición de la luz en colores a 
través del uso de prismas de cristal.0s €) 

En su tratado Hipótesis para explicar las propiedades de la luz, 
publicado por la Royal Society entre 1675 y 1676, Newton afirmaba que la luz 
«se divide en la misma proporción que una cuerda, desde su extremo a su 
mitad al igual que lo hacen las ocho notas de una octava». También desarrolló 
uno de los experimentos de su libro sobre los haces de luz, comparándolos 
con intervalos musicales.30o9 Newton recopiló una tabla de colores asociados a 
los intervalos musicales cuyo resultado es: 


Fig. 7.1. Tabla de colores e intervalos musicales de Newton. 


Las tablas 7.2 y 7.3 fueron obtenidas después de algunos experimentos 
con prismas y con discos de cristal, tanto planos como curvados. Ambas se 
basan en las relaciones proporcionales entre los datos recogidos por Newton 
de sus observaciones al descomponer la luz blanca por procedimientos 
diversos.310 


COLORES OBTENIDOS POR NEWTON EN EL EXPERIMENTO DEL PRISMA 


Vieleta 96 inca 21 


Fig. 7.3. Tabla de colores obtenidos por Newton en otros experimentos. 


A Newton se le atribuye el desarrollo de lo que llamamos discos de color 
y que seguro que fabricaste alguna vez en el colegio. Estos discos son como 
una peonza que al girar «compone» la luz blanca mediante la suma de todos 
los colores. Pero lo que probablemente no nos contaron nuestros profesores es 
que, según Newton, el círculo debería dividirse siguiendo el patrón 
correspondiente a los intervalos musicales y no en siete parte iguales.311 (Fig. 
7.4 dcha.). Algo parecido hizo el clérigo y también miembro del Trinity 
College Thomas Salmon (1648-1706) en su obra Vindication of an Essay 
(Reivindicación de un ensayo, 1672), en la que dividía un círculo en sectores 
desiguales, según proporciones musicales.312 (Fig. 7.4 izqda.). Si comparamos 
ambos discos, la analogía es significativa: 


“ru a 
Fig. 7.4. La división cromática-musical de Thomas Salmon (izquierda) y de Isaac Newton 
(derecha). 


El antecedente de este círculo de color son las escalas musicales 
circulares que René Descartes describía y publicaba en 1650 en su 
Compendium musicae.31i3 Figuras que se trasladaron a Inglaterra, con 
pequeños cambios en la interpretación, propios de la traducción-comentario 
de William Brouncker titulada Animadversión necesaria y juiciosa al 
excelente compendio de música de Renato Descartes, 1653.314 Observemos el 
dato curioso de que en ambos diagramas circulares se establece el sistema de 
referencia de afinación por valores absolutos de frecuencias, tomando como 
referencia la nota la, como 432 Hz.315 


Fig. 7.5. División musical del círculo de René Descartes (izquierda), comparada con el 
círculo de Newton (derecha). 


Durante gran parte del siglo XIX, el análisis y la comparación de estos 
círculos de color se llevó a cabo por parte de varios estudiosos como Thomas 
Young (1773-1829), Moritz Wilhelm Drobisch (1802-1896) y quizás el más 
importante de los tres, el matemático y teórico de la física del sonido 
Hermann von Helmholtz (1821-1894). Algunos años antes, en 1760, otro 
matemático prestigioso, Leonard Euler (1707-1783) había adaptado el código 
de color musical de Newton eligiendo una secuencia diferente de colores que 
identificó con una escala de do mayor: 

Estos colores deben compararse a las notas de una octava (...) porque las relaciones de 
los colores son expresadas en números, igual que la de los sonidos.316 


PINTANDO LA MÚSICA CON ÓRGANOS DE COLORES 


Imagina que estás en una catedral gótica. Hace frío, por lo que te colocas en 
medio de la nave central y hueles el incienso litúrgico mientras notas que el 
sol empieza a bañar tu cuerpo aportándole temperatura por su energía 
calorífica. Tienes los ojos cerrados y al abrirlos te encuentras con una 
explosión de color de la vidriera central, que además es geométrica. Color, 
luz, olor, temperatura. ¿No piensas que te falta algo? Efectivamente, es la 
música. Añádele un motete del Ars subtilior y tendrás un cóctel explosivo de 
elementos que estará muy cerca de una experiencia psicodélica. He tenido la 
suerte de vivir algo parecido en uno de los conciertos en los que participé hace 
unos años en la catedral de Toledo. El repertorio era íntegramente medieval y 
estaba dedicado al análisis de la música compuesta alrededor de la muerte. Al 
estar el escenario en una de las naves del crucero, tenía frente a mí el rosetón 
sobre la puerta del reloj, una de las más bellas de la catedral. Mientras cantaba 
y tocaba mi viola, no podía dejar de mirar esa estructura geométrica tan 
hipnótica, haciendo un esfuerzo para no desconcentrarme. 

Uno de los primeros ejemplos de asociación entre color y música tuvo 
lugar con el florecimiento del arte del vidrio coloreado que tiñó de color los 


sonidos que se interpretaban en las catedrales, aunque las primeras 
investigaciones precientíficas sobre la emisión de un sonido coloreado son 
bastante posteriores a los siglos XII y XI!I. Podemos decir que ya desde el año 
1590 existía la preocupación por crear un invento que permitiera «colorear» la 
música. El artefacto es atribuido al pintor manierista Arcimboldo por parte de 
Gregorio Comanini y basado en el uso de la luminosidad aparente. Y casi un 
siglo después, sobre el año 1725, un monje jesuita llamado Louis Bertrand 
Castel (1688-1757) propone la idea de un clavecin pour les yeux (clavicordio 
ocular), uno de los primeros intentos de realizar un aparato mecánico que 
hiciera posible interpretar música ofreciendo al espectador un código de color. 
Fue conocido por G. P. Telemann en uno de sus viajes por Francia y llegó a 
describirlo e incluso a componer música para él.31i7 La historia del color- 
sonido llegaría al siglo XIX, como producto de un mayor interés por esta 
disciplina, sir David Brewster (1781-1868) proponía en 1816 la utilización del 
caleidoscopio como una forma de visualizar la música, mientras que el obispo 
de Bainbridge invitaba a la creación de un órgano de color, diseñado para 
utilizarse con los tradicionales órganos de tubos que eran capaces de proyectar 
luces coloreadas en una pantalla. A finales del siglo XIX, el pintor Alexander 
Wallace Rimington (1854-1918) inventa y patenta el clavier a lumieres 
(teclado de luz, 1893). Un diseño que atraerá la atención de compositores 
como el propio Richard Wagner.31s O 

En el siglo XX, los futuristas italianos Bruno Corra y Arnaldo Gina, 
influenciados por la teosofía, describían en su manifiesto de 1916 sus 
experimentos con proyecciones de órganos de color. En ese mismo año, el 
pintor (también futurista) Vladimir Baranoff Rossiné (1888-1944) presentaba 
por vez primera su piano ortofónico en su «exposición de un solo hombre» 
realizada en la localidad noruega de Kristiana. Y en tan solo dos años la 
concertista americana de piano Mary Hallock-Greenewalt (1871-1950) creaba 
un instrumento llamado sarabet (1918), patentando algunas mejoras técnicas 
del propio instrumento. Durante los años veinte del pasado siglo, el invento 
tendrá un desarrollo diverso: Arthur C. Vinageras proponía la patente de un 
chromopiano (1921), al mismo tiempo que Thomas Wilfred (1889-1968) 
creaba el clavilux, un órgano de color del que patentó siete versiones, llegando 
a producir dieciséis más durante los años treinta.319 €) El invento de Wilfred 
estaba basado más en la proyección de imágenes coloreadas producidas por 
unos discos traslúcidos de cristal (técnica que el autor definió como lumia), 
que en la producción de luz coloreada utilizada por otros prototipos.320 Tal fue 
el éxito de esta estética color-sonido, que a principios de 1930 se realizó en 
Alemania un congreso sobre el color y la música en el que se pudieron 
escuchar las composiciones de Hirschfeld Mack (1893-1965) para su órgano 
de color denominado Farblichtspiele, desarrollado en la Facultad de Artes de 
Weimar, con la ayuda de Kurt Schwerdtfeger. También en 1939, el Diario de 
Londres reseña la exposición de una «consola de luz de 72 modos y el órgano 
Compton para música coloreada», así como una torre de luz de 230 kilovatios 


denominada Kaleidakon. Ya en 1950, Oskar Fischinger (1900-1967) crea y 
desarrolla el Lumigraph, un invento (sin teclado y que no produce música) 
que ofrecía imágenes abstractas. La máquina necesitaba de dos personas, una 
para realizar cambios en los colores y otra para manipular la pantalla 
plástica.321 € 

SINESTESIA, CEREBRO Y MÚSICA 


¿Qué pensarías si al escuchar tu canción favorita no pudieras evitar ver un 
color azul? ¿O, si al entrar a un museo, uno de sus cuadros te oliera a vinagre? 
La sinestesia, del griego ovv (sin), «junto a», y a10Bnola (aisthesis), 
«sensación», es una mezcla de impresiones de sentidos diferentes en los seres 
humanos. Teóricamente existen tantas sinestesias como combinaciones 
sensoriales pueden llevarse a cabo con los cinco sentidos, pero hay algunas 
más frecuentes que otras. Hay sinestésicos capaces de visualizar un color al 
escuchar un sonido o un acorde, pero también pueden percibir sensaciones 
gustativas u olfativas al tocar un objeto.322 En principio, un cerebro normal no 
tiene por qué experimentar estos efectos, pero pueden tener lugar bajo la 
influencia de sustancias alucinógenas como las derivadas de algunos hongos o 
las producidas por síntesis química (LSD). También ciertos trastornos 
cerebrales como las crisis epilépticas del lóbulo temporal pueden provocar 
efectos sinestésicos. Aunque para la neurología se trata de un trastorno de la 
percepción, muchos ven en la sinestesia una hipercapacidad, relacionada con 
las conductas del aprendizaje. Un proceso que ocurre en una primera fase de 
nuestro crecimiento humano en la que se forman las características neuronales 
de cada individuo. 

Al principio, los niños pequeños son capaces de tolerar la mezcla de 
estímulos sensoriales con naturalidad. Un niño de tan solo unos meses vive en 
una especie de estado semipsicodélico, producto de dicha mezcla (olores, 
sonidos, color, etc.) y cuando empezamos a leer, solemos utilizar códigos 
letra-palabra-color.323 €) Parece ser que llegado un momento cualquier cerebro 
acaba por consolidar sus funciones específicas de percepción. Así, de una 
correcta evolución de los sistemas perceptivos obtendríamos un sujeto que 
llamamos «normal», pero aquellos que han sufrido alteraciones traumáticas 
pueden llegar a adquirir una «confusión sensorial» que en algunos casos 
puede ser crónica.324 Por eso se hace necesario establecer la diferencia entre 
un trastorno de la percepción o un simbolismo aprendido. 

En el otro lado de la sinestesia, algunos estudios como los realizados por 
John Harrison o Simon Baron-Cohen la definen desde parámetros diferentes. 
Para estos autores, la sinestesia es una capacidad asociada a la actividad 
anormal de ciertas zonas del córtex y nunca adquirida en la fase temprana de 
aprendizaje.325 La sinestesia es un terreno resbaladizo ya que forma parte de 
una experiencia subjetiva, narrada sin que haya manera de monitorizar los 
efectos que dicha persona afirma padecer. Quizás los últimos avances en la 
resonancia magnética y en los escáneres permitan conocer mejor los procesos 


cerebrales de los individuos que afirman poseer capacidades sinestésicas. 
Todo parece apuntar a que los sinestésicos dan unas lecturas diferentes que los 
que no lo son.326 

Explicado el fenómeno, hablaremos de su relación con los compositores 
a los que se les atribuye una capacidad sinestésica. Se afirman con muy poca 
base documental posibles sinestesias de Franz Listz o de Nikolai Rimsky- 
Korsakov.327 Quizás uno de los más conocidos es Olivier Messiaen 
(1908-1992), que pensaba que los grandes genios de la música como 
Monteverdi, Mozart, Wagner o Stravinsky escribían música «coloreada».328 
Pero parece que Messiaen experimentaba realmente una asociación «mental» 
entre determinados pasajes de sus obras y colores diversos, que anotaba en la 
partitura como referencia para los directores. Tales son los casos de Des 
canyons aux étoiles (De los cañones a las estrellas, 1973) o de Couleurs de la 
cité céleste (Colores de la ciudad celeste, 1963). 39 €) En palabras del 
compositor George Benjamin: 

Messiaen mostró que el color podría ser elemento fundamental, estructural (...) el 

material fundamental de la propia música.330 

Concretamente, la música y la pintura venían «trabajando juntas» desde 
finales del XIX y su sinergia llegó a su punto álgido en el primer cuarto del XX, 
con el desarrollo de las vanguardias.331 La sinestesia estuvo muy de moda por 
su posibilidad de «integración» en las creaciones artísticas y por la 
fascinación producida por los últimos avances en investigación sobre el 
cerebro y la conducta humana. Tanto el sonido como el color se manifestaban 
en dos bandas de frecuencias distintas del espectro, pero poseían un elemento 
en común: la vibración. De la disparidad de los diferentes autores que 
estudiaron la relación entre música y color solo podemos extraer una idea 
básica: no parece que hablaran mucho entre ellos.332 

A Vasili Kandinski (1866-1944) se le atribuyen también cualidades 
sinestésicas. El artista, que había recibido clases de violonchelo y piano en 
Odessa, tenía una visión integrada del elemento musical dentro de su teoría 
pictórica que reflejaría en varios de sus escritos teóricos como De lo espiritual 
en el arte (1911) (en el que alude directamente a la teosofía), o en el titulado 
Mirada retrospectiva (1913). En 1911, Kandinski fundó junto a Franz Marc 
Der Blaue Reiter (El Jinete Azul), un grupo de información artística centrado 
en las vanguardias. Aunque la base de este grupo era pictórica, la música tuvo 
una importancia vital. De hecho, en las primeras pruebas de su publicación en 
papel, conocidas como «El almanaque», los artículos hablaban más de música 
que de pintura. Arnold Schonberg, por ejemplo, colaboraba con este grupo en 
calidad de pintor, compositor y articulista.333 €) 


NOTA MUSICAL | CONCEPTO ASOCIADO ARMADURA 
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Fig. 7.6. La tabla de color-concepto del Prometeo de Alexander Scriabin. 


En esta publicación apareció un artículo muy interesante escrito por 
Leonid Sabaneyev sobre una obra de Alexander Scriabin (1872-1915) titulada 
Prometeo o el poema del fuego op. 60, 1909, un poema orquestal compuesto 
bajo un código asociativo de color. En una entrevista concedida en 1914 en 
Londres al psicólogo Charles Myers, Scriabin afirmaba que no veía colores al 
escuchar música, sino que el sonido le provocaba más bien una asociación con 
un color. El compositor había codificado su percepción visual del sonido en 
una tabla de colores asociados a las notas musicales. En el Prometeo la 
asociación de color se relaciona con la idea de centro tonal, no tanto con la 
tonalidad clásica, ya que Scriabin se acercaba a posturas más wagnerianas.334 

En este su último gran trabajo orquestal, introducía un pentagrama con 
dos voces para un nuevo instrumento denominado clavier a lumiéres (teclado 
de luz), un órgano de color que respondía a las notas emitiendo una luz para 
iluminar la sala donde se encuentra la audiencia,335 €) y lo hacía siguiendo la 
tabla de color-sonido que aparece en la edición Eulemburg del Prometeo de 
Scriabin (Fig. 7.6). 

En la parte inferior de la línea musical del teclado de luz del Prometeo, 
Seriabin escribe una melodía que se mueve siempre por tonos enteros y que 
representa el color de base para la interpretación. Una analogía con los 
estadios por los que pasa la raza humana para su purificación y evolución 
espiritual. Mientras que en la parte superior, que representa lo activo, una 
segunda línea melódica se encarga de focos de luz puntuales que están en 
coordinación con los centros tonales de la música escrita.336 

Según Sabaneyev, Scriabin no reconocía en el sonido más que tres 
colores: rojo (do), amarillo (re) y azul (fa sostenido), los demás los había 
deducido «racionalmente»; además percibía determinados tonos musicales no 
como un color sino como un «reflejo acerado». El ruso, que alguna vez llamó 


a su música «manifestación» o «demostración», concebía sus composiciones 
como «algo más», una especie de revelación al mundo. Un código oculto en la 
partitura que se desvelaba al materializar la música en color. Una música 
escrita para tratar de cambiar el mundo. 


Capítulo 8 


CRIPTOGRAFÍA MUSICAL. MELODÍAS 
ESCONDIDAS 


Bien puede dudarse de que el ingenio humano 
constituya un enigma de tal calibre 
que no pueda ser resuelto por otro humano. 


EDGARD ALLAN POE, 

poeta (1809-1849) 

No explicaré el enigma; 

es un «dicho oscuro» que debe dejarse sin adivinar. 


EDWARD ELGAR, 
músico (1857-1934) 


Es música me ha dado la posibilidad de consultar auténticas joyas y tesoros 


musicales de valor incalculable. Entre ellas algunas partituras o manuscritos 
de archivos históricos que forman parte de la historia. Como las 
composiciones del barroco colonial español que pude consultar en el archivo 
del conservatorio de la ciudad mexicana de Morelia, con motivo de una 
exposición sobre Leonardo da Vinci y la música. Precisamente en la 
Biblioteca Nacional de España, algunos años antes, tuve la suerte de tener 
entre mis manos uno de los tratados originales de Leonardo que se conservan 
entre sus joyas más preciadas: se trata del conocido como Códice de Madrid. 
De Leonardo siempre me había llamado la atención su capacidad de cifrar sus 
textos mediante procedimientos diversos, como la escritura invertida o la 
creación de acertijos musicales en forma de jeroglíficos que incorporaban 
palabras y dibujos. Me preguntaba si serían simples juegos de entretenimiento 
o Leonardo lo hacía por alguna razón que no acertamos a comprender.337 Esto 
me hizo también interesarme por la relación entre música y criptografía. 

TUS ENEMIGOS TE BUSCAN. PARTITURAS CIFRADAS, GUERRA Y 
DIPLOMACIA 


Durante la Segunda Guerra Mundial el servicio británico de criptoanalítica 
preguntaba a sus candidatos si eran capaces de leer una partitura orquestal. Y 
lo hacían porque en la historia de la música muchos compositores se 
interesaron alguna vez por la ciencia de la criptografía musical, entre ellos 
Tartini, Michael Haydn, Schumann y Elgar, sin olvidarnos de Bach. Desde la 
Antigiiedad, los métodos utilizados para esconder mensajes comprendían 
desde el uso de tintas invisibles hasta las técnicas conocidas como código o 
cifrado. En un código se asigna un significado específico a un conjunto 
arbitrario de letras o números, y cualquier palabra o frase ordinaria puede 
recibir un significado. En un cifrado, las letras de un mensaje se transforman 
sistemáticamente, ya sea cambiando su orden o reemplazándolas con otras 
letras o símbolos.33s La criptografía musical es, por tanto, una aplicación 


específica de estas técnicas de encriptación de mensajes con fines diversos que 
van desde la mera diversión hasta el espionaje de Estado. ¿Cómo es posible 
codificar mensajes utilizando la música? 

Entre los métodos criptográficos más comunes se encuentra el de la 
asignación de letras a notas musicales. Uno de los primeros ejemplos de este 
tipo de criptogramas es el que aparece en el manuscrito Sloane 351 (f.15b) de 
finales del siglo XV, titulado Reglas para llevar una correspondencia secreta 
por cifrado. Consiste en un sistema de 24 letras que utiliza cinco alturas 
diferentes en un pentagrama de tres líneas que se combina de diferentes 
formas, dependiendo de la alteración de los valores de las notas y la dirección 
de las plicas. 

También conocemos la existencia de uno de los primeros sistemas 
criptográficos documentados a finales del siglo XVI, que parece haber sido 
utilizado alrededor de 1560 por Felipe II de España.339 €) Otro de los servicios 
de espionaje que utilizó códigos musicales fue el del Vaticano, del que 
sabemos que desde 1596 utilizaba como forma secreta de comunicación 
algunos sistemas de cifrado musical. Los codificadores del vaticano agregaban 
a sus mensajes cifrados musicales un texto litúrgico, para evitar sospechas. 
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Fig. 8.1. Sistema de cifrado Della Porta de 11 x 2. 


Uno de los sistemas más utilizados a partir de 1600 es el del filósofo, 
alquimista y comediógrafo del siglo XVI Giovanni Battista Della Porta 
(1535-1615). Una secuencia doble de 11 notas que permite asociar cada una 
de las letras de un abecedario de 22 caracteres (11 x 2). (Fig. 8.1).340 Della 
Porta también describió un método de cifrado musical mediante el cual una 
ciudad en asedio podía enviar mensajes utilizando ocho campanas con 
diferentes afinaciones.3a1 Más o menos sobre 1650 el jesuita Athanasius 
Kircher desarrolló otro sistema parecido al de las campanas, utilizando un 
grupo de seis instrumentos y asignando a cada uno cuatro notas diferentes.342 
Y hacia 1685 el conde Friedrich von Oettingen-Wallerstein proponía una serie 
de novedosos e ingeniosos cifrados musicales en lo que es conocido entre los 
criptógrafos como una caja polybius, una matriz que mezcla los nombres de 
las notas musicales y que se puede utilizar en una partitura polifónica a dos 
voces. (Fig. 8.2). 


Fig. 8.2. Caja de polybius de Oettingen-Wallerstein. 


En la criptografía musical existían técnicas de encriptación relacionadas 
con elementos puramente visuales, como en el caso de un curioso manuscrito 
del siglo XVII publicado en 1830.343 Los diferentes estudios dudan sobre cuál 
fue su destino como mensaje cifrado, pero se manejan tres posibilidades: una 
es la de Carlos II y la batalla de Worcester (1651), otra la de Carlos Eduardo 
Estuardo (Bonnie Prince Charles) y la batalla de Culloden (1746) o incluso 
Napoleón Bonaparte. 
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Fig. 83. Canción da por una dama al rey Carlos II. Partitura. 


Misteriosamente, cuando se dobla la partitura en una forma concreta, es 
posible leer un mensaje formado por las plicas de las notas, un aviso cuyo 
texto es Conceal yourself, your foes look for you, «cuidado, tus enemigos te 
buscan». (Figs. 8.3 y 8.4). 
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Fig. 8.4. Canción enviada por una dama «leal» al rey Carlos 1. Descifrada. 


Parecido, pero bastante poco realista y cualquier cosa menos 
criptográficamente seguro, es el sistema que aparece en la correspondencia 


entre el duque de Havre y el de Lorges, único caso documentado de música 
cifrada en el servicio diplomático francés basado en el sistema Della Porta.344 

Durante los siglos posteriores, los libros criptográficos continuaron 
desarrollando las mismas ideas del sistema Della Porta en diferentes 
combinaciones. Entre 1620 y 1685 aparecen cinco grandes obras publicadas 
en Inglaterra, Alemania e Italia por Schwenter, Godwin, Kircher, Schott y 
Friderici.345 En una cita de Georg Philipp Telemann, se refiere a este sistema 
de Della Porta como un método secreto para «descubrir por medio de la 
música los tratos de embajadores y generales, y transmitirles órdenes». Una 
cita que aparece en el oratorio Der Tag des Gerichts (El día del juicio, 
1762).:45 Y) En 1772 había sido desarrollado otro sistema de encriptado 
musical sugerido por el escritor y militar inglés Philip Thicknesse 
(1719-1792) que usaba figuras negras y blancas con clave de sol y armaduras 
para una mayor credibilidad.347 

Entre 1740 y 1750 se desarrolló gran parte de la música especulativa y 
enigmática del J. S. Bach. En estos diez años tienen lugar la composición de 
la Ofrenda musical y su ingreso en la Sociedad de las Ciencias Musicales de 
Cristoph Mizler, ambos en 1747.348 Curiosamente, en 1974 un profesor del 
conservatorio de Estrasburgo se da cuenta de que tenía una copia de las 
Variaciones Goldberg con correcciones de Bach. Se encontró en ella un 
conjunto de catorce cánones al estilo de la Ofrenda, basados en las ocho 
primeras notas del aria de las Variaciones Goldberg.z49 Y) 

Uno de los procedimientos de encriptación más comunes era el uso de 
ruedas de cifrado, que habían sido estudiadas por Girolamo Cardano 
(1501-1576) y que aparecen a finales del siglo XVIII y principios del XIX en 
varios libros franceses, ingleses y alemanes.3s0 Estos dispositivos físicos, muy 
utilizados en la historia de la criptografía general, se basan en una rueda de 
cifrado en la que se escriben las notas y las letras correspondientes en dos 
círculos, uno fijo y otro movible.3s1 La evolución de estos sistemas tratará de 
que las partituras resultantes tengan una apariencia realista para que no 
resulten ¡lógicas ante los ojos de los músicos. Kliiber, por ejemplo, 
recomendaba por esta razón la adición de sostenidos y bemoles, pero con un 
criterio de coherencia gráfica. 

A finales del siglo XVIII y principios del XIX, la posibilidad de combinar 
cifrado con música fue objeto de un animado experimento.3s Según algún 
biógrafo de Michael Haydn (1737-1806), el compositor desarrolló un sistema 
cifrado con propósitos compositivos, pero también probablemente de 
generación de mensajes. (Fig. 8.5). 
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Fig. 8.5. Sistema de cifrado musical atribuido a Michael Haydn. 


HOMENAJES MUSICALES ESCONDIDOS. ROMANTICISMO, 
ESTÉTICA Y JUEGO 


Además de los asuntos de espionaje, se estableció toda una tradición 
criptográfica con fines puramente artísticos, que utilizando un sistema de 
asociación entre notas y letras escondían sobre todo nombres propios dentro 
de las partituras.3s3 Bach había compuesto un canon sobre el bajo de FABE 
(fa, la, si, mi) que los musicólogos no tienen muy claro si podía estar dedicado 
al músico y poeta Heinrich Faber (1500-1532) o a Johann Christoph Faber 
(1669-1744), conocido a su vez por haber compuesto una obra en 1729 
probablemente dedicada a Luis Rodolfo de Braunschweig-Wolfenbiittel y 
titulada con el acróstico L.U.D.O.V.I.C.U.S.354 Friedrich Ernst Fesca 
(1789-1826) codificaba su nombre en el comienzo de uno de sus cuartetos de 
cuerda [F E (S=Eb) C A], así como su maestro, Luis Spohr (1784-1859), que 
haciendo un juego algo forzado, utilizaba una estructura que incluía su 
nombre. (Fig. 8.6). 
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Fig. 8.6. Cifrado musical del apellido Spohr. 


Los compositores Maximilan Stadler (1748-1833) y Simon Sechter 
(1788-1867) citan en su correspondencia la existencia de fugas basadas en el 
nombre de Schubert en la conmemoración de su muerte en 1828.355 Sechter, 
que tenía como ejercicio escribir al menos una fuga al día, fue profesor de 
Schubert y le había asignado una melodía como motivo para una fuga que 
incluyera su nombre.s6 Y) De manera similar, aunque algo más mundana, el 
compositor irlandés padre del nocturno romántico John Field (1782-1837) 
escribió dos melodías de agradecimiento a su anfitriona, llamada Kramer, que 


estaban basadas en los motivos BEEF (si bemol, mi, mi, fa) y CABAGGE 
(do, la, si, la, sol, sol, mi).357 Seguramente la señora Kramer sería una buena 
cocinera. 

A Robert Schumann le gustaba incluir numerosos mensajes cifrados en 
sus Obras mediante acrósticos, algo que hizo desde la primera obra de su 
catálogo, las Variaciones ABEGG (la, si bemol, mi, sol, sol) op. 1.358 14») 
También en las Escenas bonitas con cuatro notas, escritas entre 1834 y 1835, 
más conocidas como Carnaval op. 9, despliega un juego basado en la 
combinación de SCHA, que forman tanto parte de su apellido, como de la 
ciudad de nacimiento de su prometida, Ernestina von Fricken, la palabra 
ASCH (ceniza) o la alusión a FASCH-ing, cuyo significado en alemán es 
precisamente carnaval.3s9 €) Entre sus homenajes musicales se encuentra 
también la del Nordisches lied (Canción nórdica, del Álbum para la juventud 
op. 68) sobre el apellido de su amigo y compositor danés Niels Gade 
(1817-1890) y cuyas notas encriptadas son sol, la, re, mi.360 €) 

Hay dos obras colaborativas que se basan en este uso cifrado de las 
letras. La primera es una Sonata n.” 3 para violín sobre FAE (fa, la, mi), que 
escribieron en conjunto Albert Dietrich, Johannes Brahms y Robert 
Schumann.361 €) En ella representaron las iniciales del lema del violinista 
Joseph Joachim Frei aber einsam (libre pero solitario).362 La segunda es el 
cuarteto colaborativo escrito en conmemoración del 50 cumpleaños de 
Mitrofan Belyayev (1836-1904) Belyayev = [si bemol (B)-la (A)-fa (F)].363 €) 
Se ha sugerido que Tchaikovsky hizo un uso análogo del nombre de su amiga 
Désirée Artót (D - E (s) - si - re - E), con quien mantuvo un compromiso en 
1868. Habría codificado su nombre en el Allegro con spirito del primer 
movimiento del Concierto para piano n.” 1 op. 23.364 €) Precisamente, desde 
el concepto de Frei aber einsam, el hamburgués Johannes Brahms 
(1833-1897) encriptó este motivo en su Fuga de órgano en Ab mayor y lo 
modificó en varias ocasiones utilizando en su lugar Frei aber froh (libre, pero 
feliz), que insertó en obras como su Serenata n.” 1 hasta en la Sinfonía n.” 3.365 
O En algunas de sus cartas, Brahms codificó el nombre de algunas de las 
mujeres que fueron importantes en su vida refiriéndose a Adele Strauss y a 
Gisela von Arnim.3s En su Sexteto op. 36 y posiblemente en otras obras, 
Brahms cita también a un amor de juventud, Agathe von Siebold, mediante 
otra combinación de notas cifradas.367 

Otro ejemplo curioso es el que Alexander Glazunov (1865-1936) dedicó 
a su madre Elena y tituló Suite sobre el nombre de Sascha (op. 2, 1883). El 
opus 23 es otro ejemplo de nombre de mujer cifrado y utilizado como motivo 
de una composición. En este caso, titulados como Valses sobre el nombre 
Sabela, para piano y dedicados a la cantante de Ópera ucraniana Nadezhda 
Zabela-Vrubel (1868-1913).368 () Cesare Cui unió las letras musicales del 
apellido de soltera de su esposa (Malvina Rafaílovna Bamberg) con sus 
propias iniciales en su Scherzo n.” 1 op. 1 (1857) originalmente concebido 
para piano a cuatro manos.309 € Y Biedrich Smetana no solo componía 


utilizando su propio monograma (B-S), también utilizó las letras musicales 
(F-E-D-A) en alusión a Frójda Benecke, un ama de casa sueca que se 
convirtió en su musa y su amante. En su honor, Smetana transcribió dos 
canciones del ciclo Die Schóne Múllerin de Schubert y transformó una de sus 
primeras obras para piano en una polca-rapsodia titulada La visión en el baile 
(1858) en la que cifró su nombre. Otra obra curiosa de Smetana es su op. 2, 
contenida en el cuaderno que dedicó a María Prokschova y en la que cifra el 
año de su composición, 1862, como una estructura armónica basada en los 
grados primero, octavo, sexto y segundo de la escala.370 €) 

EL SIGLO XX. DE ESPÍAS Y TESOROS NAZIS 


A comienzos del siglo XX el Departamento de Policía de la ciudad de Nueva 
York descubrió en una investigación sobre el crimen en la ciudad que se 
estaban utilizando partituras musicales como forma de código para cifrar 
actividades ilícitas. Melodías sencillas escritas en clave de sol y adornadas 
con silencios ocasionales para darle más credibilidad resultaban ser realmente 
una versión cifrada de las apuestas ilegales.371 En esos años nacía en St. Louis 
la famosa bailarina y cantante Josephine Baker (1906-1975), que aunque 
técnicamente no fue una espía entrenada, sino solo una colaboracionista de la 
resistencia, ejerció como tal para los franceses en 1940, después de la Primera 
Guerra Mundial.372 Baker utilizaba sus actuaciones como tapadera para sus 
actividades y llevaba con ella mensajes ocultos en sus partituras musicales 
creados con tinta invisible.373 €) 

Otra de las historias curiosas sobre el uso de criptogramas cifrados 
musicales se relaciona con la famosa espía Mata Hari, a la que en algunas 
páginas web se le atribuye el uso de una rueda de cifra musical del tipo 
Cardano. El asunto de este código cifrado musical trasciende los límites de la 
fantasía, sobre todo cuando resulta que la rueda que se le atribuye a Mata Hari 
pertenece realmente a un cifrado anónimo citado en la Cyclopaedia de 
Abraham Rees, de 1778. (Fig. 8.7). 


Fig. 8.7. Rueda de tipo Cardano atribuida erróneamente a Mata Hari. 


Y directamente relacionada con el mundo de los misterios nazis surge 
una historia de tesoros. Se trata de la partitura titulada Marcha impromptu 
atribuida a Gottfried Federlein, y que aparece en un cuaderno de piano a 
cuatro manos de Joseph Lów. Esta historia surge del fotógrafo, escritor e 
investigador Karl Hammer, que recibió un documento sesenta años después 
de su cifrado. La partitura que posee Hammer parece incluir entre sus 
pentagramas un código añadido presuntamente por el secretario privado de 
Hitler, Martin Bormann. Hammer afirma que Bormann habría utilizado la 
partitura para codificar la ubicación de un tesoro compuesto por cien lingotes 
de oro y los diamantes de Hitler, conocidos como «las lágrimas del lobo». 
(Fig. 8.8). 

Según la historia, el documento servía para comunicarse con el tesorero 
nazi, Franz Xaver Schwarz, que se había hecho cargo de las finanzas del 
partido desde 1934 por orden de Hitler. El caso es que el documento debería 
haber sido transportado por un capellán militar a Schwarz, que fue arrestado 
antes de recibirlo, mientras que Bormann sucumbió en el asalto ruso a Berlín. 
Años después, el director de cine Leon Giesen afirmó haber descifrado el 
código y localizado el tesoro en la ciudad de Mittenwald, en la región de 
Bavaria, donde vivía Matthias Klotz, un famoso lutier alemán. La frase del 
acertijo dice: 
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Fig. 8.8. La partitura de la Marcha Impromptu original y la versión codificada. 
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Donde Matthias acaricia las cuerdas, edelweif5 sobre el bosque negro, no hay agua fría, 

silla de sermón, cruz y corona al noreste de las coronas, al final de la danza.374 

Además de estas historias de espías y tesoros, en el siglo XX nos 
encontramos con otros casos de compositores interesados por el mundo de la 
criptografía, como Edward Elgar (1857-1934), cuyas Variaciones enigma 
(1899) están rodeadas de historias tan curiosas como la de la carta que 
escribió en forma cifrada a su alumna y amiga Dora Penny, hija del reverendo 
Alfred Penny, a quien dedicó su décima variación enigma, que tituló 
Dorabella. Una extraña misiva que a día de hoy sigue siendo objeto de 
revisión por criptógrafos de todo el mundo, que ya empiezan a dar con 
soluciones.375 €) Elgar tenía como costumbre escribir entradas cifradas en 


diarios. Consiguió resolver con éxito un cifrado bien conocido por criptólogos 
y también construyó un criptograma propio bastante difícil.31. Una de sus 
primeras composiciones cifradas es un Allegretto para violín y piano basado 
en el tema GEDGE, en alusión al apellido del dueño de un colegio donde 
Elgar había trabajado en Malvern Wells.377 €) Mientras tanto, en Francia, el 
primer compositor importante de principios del siglo XX que hizo un uso 
reconocido de un sistema de cifrado fue Maurice Ravel, (1875-1937), que 
eligió cifrar el nombre de Gabriel Fauré. En 1909, en un menuet sobre Haydn 
para piano, utilizó una tabla de sistema 7 x 4 para cifrar el apellido del 
austriaco.378 €) (Fig. 8.9). 
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Fig. 8.9. Cifrado musical de 7 x 4 utilizado por Ravel en 1909. 


Otras obras similares fueron escritas casi al mismo tiempo por 
compositores como Debussy, Dukas, Hahn o d'Indy. También los 
compositores Schmitt, Enescu, Aubert, Koechlin, Ladmirault o Roger- 
Ducasse utilizaron el sistema 7 x 4 en homenaje a Fauré. Arnold Bax, por 
ejemplo, utilizó el mismo sistema de cifrado en sus Variaciones sobre el 
nombre Gabriel Fauré de 1949.379 € 
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Fig. 8.10. Cifrado musical de 8 x 3 utilizado por Francis Poulenc. 


Y hacia 1929, F. Poulenc, A. Honegger, D. Milhaud y J. Ibert rindieron 
homenaje al compositor Albert Roussel (1869-1937) mediante el cifrado 
musical de su nombre. Algunos códigos no están especificados, como en el 
caso de Francis Poulenc (1899-1963), pero se pueden inferir de la puntuación 
de su Piece breve sur le nom d'Albert Roussel como un sistema de 8 notas por 
3 letras. (Fig. 8.10). Casi al final de la pieza, el nombre Albert se cifra al revés 
para crear un tema «en espejo».3s €) Igualmente, Arthur Honegger 
(1892-1955) compuso su Homenaje a Albert Roussel (H 69) utilizando un 
sistema 25 x 1.381 O (Fig. 8.11). 


ADPODEFTG.>6aIJELMNOPQRSTUVXSYZ 
Fig. 8.11. Cifrado musical de 25 x 1 utilizado por A. Honneger. 


En el Concierto de cámara de Alban Berg (1885-1935), las letras de los 
nombres Schoenberg, Webern y Berg se incorporan a la música como 
símbolos personales.3s2 La compositora Thea Musgrave (1928) hizo un uso 
similar de los nombres de compositores de la escuela vienesa en su Concierto 
de cámara n.? 3. 

Pero los desarrollos más llamativos llegaron de la «tradición francesa», 
en la forma del «lenguaje comunicable» de Olivier Messiaen. En su obra 
Méditations sur le mystére de la Sainte Trinité (1972), Messiaen codifica 
numerosos leitmotiv mediante un sistema que comprende desde citas en 
francés de la Summa Theologica de Santo Tomás de Aquino hasta entidades 
espirituales.383 €) 
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Fig. 8.12. Cifrado musical del nombre Dimitry Shostakovich. 


Casi contemporáneo a Messiaen, Dimitry Shostakovich (1906-1975) usó 
su monograma [D-S-C-H] en el cuarto movimiento de su Décima sinfonía, y 
ya había trabajado de una manera casi obsesiva con su propio cifrado como 
motivo musical en su Octavo cuarteto de cuerdas. (Fig. 8.12). No sabemos si 
se vio obligado a cifrar otros mensajes en sus partituras debido a la estrecha 
vigilancia a la que se veía sometido por los servicios secretos de la Rusia 
comunista.384 €) 
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PARTE HI 


MÚSICA, SALUD 
Y ENFERMEDAD 


Adagio molto e cantabile 


Capítulo 9 


MÚSICAS QUE CURAN. 
MUSICOTERAPIAS 


El silencio entre las notas es tan importante como las notas mismas. 


W. A. MozarT (1756-1791) 
Creo que la música en sí misma es la curación. 
Es una expresión explosiva de la humanidad. 


BILLY JOEL, 
músico (1949) 


E, una ocasión, en una de mis librerías favoritas me llamó la atención el 


título de un libro sobre la «capacidad curativa de la música». Abrí sus páginas 
para ojear algunos párrafos. En algún momento alcancé a leer: «Escuchar la 
Pequeña serenata nocturna de Wolfang Amadeus Mozart puede ayudar a 
“desbloquear” la zona de la garganta a aquellas personas que sufrieron en su 
infancia algún atragantamiento traumático». No me había dado cuenta. El 
libro estaba en la sección de esoterismo y no en la de medicina. 

Existe un vídeo viral circulando por Internet en el que un gato en el 
salón de una casa contempla curioso junto a una televisión una carrera de 
motos. En un momento concreto, el felino, siguiendo su naturaleza, golpea la 
pantalla y el motorista que está tomando una curva en la retransmisión se cae 
al suelo. Pues bien, hay dos tipos de personas: los que piensan que es 
imposible que un gato tire una moto a distancia golpeando una pantalla y los 
otros, que opinan que el gato ha tirado «mágicamente» la moto.3ss €) 

Piensa cuál de las dos opciones te identifica. Una es el pensamiento 
lógico; la otra, el pensamiento mágico. Lo más normal es que pertenezcas al 
primero, pero no sería malo que pertenecieras al segundo. Ten en cuenta que 
el mundo de la magia también es necesario para nuestra inteligencia y la 
evolución. No seríamos lo que somos sin los cuentos y las leyendas que 
forman parte de nuestra humanidad. El problema es cuando confundimos 
fantasía y realidad, sobre todo cuando le atribuimos capacidades curativas a 
algo que no las tiene. 

Aristóteles ya catalogaba trece tipos diferentes de falacias. Y el ejemplo 
del gato de la introducción nos habla solo de una, la falacia lógica, cum hoc 
ergo propter hoc, o lo que es lo mismo, «la correlación no implica 
causalidad». Seguramente te parecerá obvio si te explico que en el ejemplo 
del gato, en realidad no tira la moto sino que lo «parece». Pero para un 
habitante de un poblado en medio del Amazonas, que no ha visto nunca una 
televisión, probablemente el gato haya tirado la moto y habría que explicarle 
muchas cosas del contexto para que entendiera algo que resulta evidente para 
la gran mayoría de nosotros. 

IBUPROFENO O CANCIÓN. ¿QUÉ ME TOMO, DOCTOR? 


Gracias al trabajo de investigadores y científicos, pueden llevarse a cabo 
estudios clínicos contrastados que aportan grandes beneficios al mundo de la 
salud. Como el realizado por la Universidad de Toronto, que demuestra que la 
danza es beneficiosa en pacientes con síntomas moderados de párkinson en 
los que un entrenamiento de dos horas por semana, durante tres años, mejoró 
su capacidad motora y de discurso, ayudando a minimizar los efectos de 
aislamiento social de estos enfermos.386 

Es indudable la capacidad de cualquier melodía para hacernos sentir bien 
o mal. Algo que ocurre dependiendo de factores sociales, educativos, 
personales o ambientales. La música puede convertirse en una especie de 
principio activo que nos ayuda a «automedicarnos» influyendo sobre nuestro 
estado de ánimo. Podemos escuchar una canción que nos recuerde algún 
momento feliz; también podemos bajar nuestro ritmo de estrés emocional 
escogiendo una música que sea capaz de llevarnos a un ambiente agradable. 
La música puede usarse como terapia individual o colectiva y su rango de 
acción se desarrolla desde el ámbito preventivo hasta el tratamiento 
convencional, pasando por su capacidad para rehabilitar trastornos cerebrales. 
Mediante la música es posible actuar sobre la capacidad de movimiento, de 
comunicación, de expresión, de relación con el medio, de organización 
conceptual, de socialización. 

¿Existe una base científica real para pensar que la música puede ser 
curativa? Partamos de una definición «razonable» de musicoterapia: 

Musicoterapia es una ciencia cuyo objetivo principal es el de utilizar la música con fines 
curativos en seres humanos mediante la intervención de un terapeuta cualificado que 
realiza un diagnóstico y prescribe un tratamiento.387 

La música se utiliza mediante un proceso evolutivo, abierto, 
experimental y de carácter interactivo en el que por encima de todo se 
considera su valor terapéutico y no su ejecución o su componente estético. El 
ámbito del uso de esta disciplina científica comprende desde la utilización de 
la música en directo en operaciones quirúrgicas, hasta el tratamiento de 
trastornos psicológicos mediante técnicas de improvisación, el uso de la voz, 
la danza o la percusión corporal sin desdeñar los beneficios que puede 
producir en el plano emocional y de la autoestima. Es importante saber que 
cuando escuchas música lo haces mediante un proceso que depende de tu 
sistema nervioso central. Y precisamente por eso puede tener un carácter 
preventivo, estableciendo patrones orientados a un mayor desarrollo de 
habilidades motrices y sociabilidad o creatividad. 

En cierta medida, toda música es beneficiosa si se utiliza en el momento 
idóneo y de la manera correcta, pero puede ser perjudicial en otras 
condiciones, como en el caso de los presos de campos de concentración a los 
que les obligaban a escuchar música en su cautiverio. 

En el lado bueno, una música placentera activa tu generación de 
dopamina en una zona del cerebro que recibe el nombre de núcleo caudado 
derecho y que está implicada en el aprendizaje y la memoria. También se 


relaciona con procesos químicos en los que producimos serotonina o 
endorfinas, por lo que fomenta tu creatividad, enriquece tus procesos motores 
y te ayuda a adaptarte al medio o a tolerar el cambio. Los sonidos graves y los 
ritmos lentos (entre 60 y 80 pulsos por minuto) tienden hacia la tranquilidad, 
las frecuencias más agudas y los ritmos rápidos (entre 100 y 180 pulsos por 
minuto) se asocian a una mayor actividad cerebral. Los acordes disonantes 
producen sensaciones desagradables y los consonantes transmiten una 
sensación de equilibrio. Una asociación que surge de un patrón evolutivo 
involucrado en el proceso de formación de nuestro sistema de audición, que 
combina interacción con el medio y el procesamiento de las señales en el 
cerebro.388s €) 

A día de hoy, las nuevas ideas de la comunidad científica se centran en 
analizar la música desde perspectivas que antes no se tenían en cuenta, como 
el uso terapéutico del efecto placebo: una reacción beneficiosa en pacientes 
que poseen una actitud positiva y constructiva sobre sus enfermedades. En 
2018 la BBC produjo un documental sobre un experimento para el dolor de 
espalda que implicaba a 117 sujetos, de los cuales la mitad recibirían pastillas 
de azúcar frente a los que recibirían un medicamento experimental. Más o 
menos un 40 por ciento de los 117 afirmaron sentirse mucho mejor de su dolor 
de espalda al acabar el tratamiento. Pero la sorpresa vino al final del 
experimento, cuando delante de todos se desvelaba que nadie había recibido 
ningún tipo de medicina. Solo el poder del cerebro y un mayor tiempo de 
atención y amabilidad habían obrado «el milagro» de la curación.389 

Pensemos en que para poder explicar cualquier hecho, no solo sirven 
nuestros sentidos, ni los datos, sino una combinación entre la información que 
tenemos del contexto y un pensamiento que elimine todas las explicaciones 
posibles, salvo la más lógica. No es una opinión, ni una creencia, ni magia. Se 
llama ciencia. 

UNA BREVE HISTORIA DE LA MUSICOTERAPIA 


La música terapéutica se hunde en la antigiiedad de nuestra especie: ya hacia 
el año 1500 a. C. se hablaba en Egipto de la capacidad musical para curar 
física y espiritualmente.39 Pero fue en la antigua Grecia donde de manera 
sistemática se aplicaron ciertos criterios de analogía entre los modos 
musicales y los estados del alma. Una leyenda griega cuenta que en uno de 
sus paseos Pitágoras se encontró a un joven siciliano que quería quemar la 
casa de una mujer al haber sido rechazado por ella. Parece ser que el culpable 
del desorden era realmente un músico que pasaba por allí y que incitaba al 
joven mediante las melodías de su flauta. La sensibilidad y el conocimiento de 
Pitágoras pudieron dar una solución pacífica al suceso, ya que le pidió al 
músico que cambiara la melodía que estaba tocando (en modo frigio), por otra 
más solemne y delicada. El alocado joven volvió tranquilo a su casa minutos 
después. 

Para los griegos de la Antigúedad, las escalas musicales influían en el 


cuerpo humano y en sus emociones.39 La música se utilizaba como 
herramienta para compensar los desequilibrios de cada individuo siguiendo 
los postulados de la teoría del ethos, según la cual, los humanos deben buscar 
un equilibrio dependiendo de sus funciones en la sociedad.39 Había sido 
introducida por Damón de Oa y tratada por Aristóteles y Diógenes de 
Babilonia.393 La teoría del ethos asociaba un tipo de conducta a cada uno de 
los modos de la música helénica, que son algo así como los órdenes en 
arquitectura. Las escalas tomaban su nombre de las diferentes provincias 
griegas (dorios, frigios y lidios) pero no solo como un sistema estético, sino 
ético. 


Modo Extensión Cualidades 
(mi5-mi4) — Virilidad y valor. Asociado a la cítara (Apolo) 
(re5-ted) Emoción apasionada. Éxtasis diúirámbico. Asociado al aulos 
(Dionisios) 


(do5-do4; Gracia 
(sid4-si3) Queja 
Caballerosidad 
Hipofrigio | (sol5 sol)  Frotismo 
Hipolidio (fa5-fad; Dionisíaco 


Fig. 9.1. Los modos griegos y sus cualidades humanas. 


El romano Séneca (4 a. C.-65 d. C.) apuntaba en su filosofía la idea 
pitagórica de que las enfermedades eran desequilibrios en el cuerpo, por lo 
que la misión de la música era también la de restablecer ese equilibrio. Para 
él, el uso de la música se basaba en unos modos de oposición que podían ser 
utilizados como principio terapéutico. Así, si alguna persona se encontraba 
apática, se debería utilizar una música que activara emocionalmente al sujeto 
para poder curarle. Una idea básica en toda la historia de la musicoterapia. 

La cultura judía nos describe uno de los primeros casos de curación 
musical en el texto de las Antigúiedades bíblicas del Pseudo Filón. En él se 
cuenta que el rey David (c. 1000 a. C.) había curado con la música a Saúl, su 
antecesor, que, en agradecimiento, le había entregado a su hija Mikal como 
esposa: 

En este tiempo, el espíritu del Señor se escapó de Saúl y un espíritu malvado le poseyó. 
Y Saúl mandó llamar a David, que por la noche interpretó un salmo acompañado de su 
arpa (...). Y cuando David cantó, el espíritu abandonó a Saúl.394 

También el historiador romano Flavio Josefo (37-10) nos habla de la 
capacidad del rey Salomón (c. 970-930 a. C.) para curar a personas mediante 
melodías: 

Y (Salomón) alcanzó un arte que es para provecho y remedio de los hombres, el cual es 
eficaz contra los demonios, porque compuso ensalmos (salmos) con que se curan tales 
enfermedades. 395 


La teoría del etfhos sería también la fuente para algunos tratadistas 
medievales seguidores de Platón y Aristóteles, como el romano Boecio, que 
en su De institutione musica desarrollaba la idea de una música equilibrada 


para el individuo. Ideas similares a las de los pensadores del Renacimiento 
como Marsilio Ficino (1433-1499), que describió una terapia musical basada 
en la confección de un horóscopo personalizado para cada paciente. Ficino, 
que había realizado su propia traducción de los Himnos órficos del griego, 
asumía que eran capaces de curar a las personas e influir en la naturaleza. Un 
proceso que funcionaría siempre que fueran acompañados de una música 
adecuada, una buena intención del alma y del conocimiento de los sabios.39 
Desde su óptica positivista, todo era útil para curar con la música, incluida la 
disonancia, debido a su función integradora en el universo. 397 

Otra de las figuras renacentistas relacionada con la curación musical fue 
Pico della Mirandola (1463-1494), considerado defensor principal del 
neoplatonismo humanista en la Florencia del siglo XV y cuyas referencias 
sobre la música y el cielo proceden de Nicómaco de Gerasa, Proclo y 
Jámblico de Calcis. En sus textos concebía la música como un producto de la 
matemática, admitiendo su capacidad terapéutica para curar el cuerpo, que 
consideraba un recipiente del alma. Mientras, hacia 1482, Bartolomé Ramos 
de Pareja componía su tratado Música práctica, publicado en Bolonia.sws € 
Por esos años Johannes Tinctoris daba su acabado final a la obra Complexus 
effectuum musices, atribuyendo a la música veinte efectos sobre el cuerpo 
humano tan curiosos como «provocar el éxtasis», «arrojar la tristeza», 
«modificar la mala voluntad» o «elevar la mente terrenal».399 €) 

Y en Alemania, el bávaro Adam Gumpelzhaimer realizaba en su 
Compendium musicae latino germanicum (1595) una enumeración de los 
distintos modos eclesiásticos, asociándolos a distintas cualidades anímicas.a00 
Años después, en pleno siglo XVII, el inglés Robert Burton desarrollará la idea 
curativa de la música en su obra La anatomía de la melancolía (The anatomy 
of melancholy, 1632), mientras que el jesuita Athanasius Kircher hará lo 
propio en su obra Musurgia universalis (1650). Sería otro jesuita, Marin 
Mersenne, quien reinterpretaría la teoría del ethos, tomando como referencia 
la visión medieval de los «humores» en el cuerpo, que hacían depender la 
salud según la dirección de los fluidos corporales. Para Mersenne, los 
sentimientos positivos como la esperanza o la alegría son asociados al flujo e 
implican movimiento desde el corazón a las extremidades: 

Para la correcta expresión en la música, es necesario que los acentos (musicales) por los 
cuales se expresan las diferentes pasiones del alma sean diferentes (entre sí) y que unos 
imiten el flujo de la sangre y espíritus y otros su reflujo.401 

Los movimientos de flujo se manifiestan en melodías galantes, 
agradables y de una exquisita consonancia; mientras que los sentimientos 
opuestos de reflujo como la tristeza, el dolor o la melancolía son producto de 
melodías oscuras o procedimientos disonantes: 

La música de la cólera debe observar un ritmo rápido y agitado en la melodía, 
precipitándose sobre todo al final de cada frase, a manera de alegoría de la agitación del 
pulso. Asimismo se elevará, agudizándose sobre todo al final de cada frase en una 


segunda, cuarta, quinta o más, alegorizando el tono de voz con que se habla cuando se 
está encolerizado.402 


Otra obra relacionada con la idea de la curación musical se publicó en 
Madrid en 1663. Se trata de la curiosa Oculta filosofía, segunda parte de un 
título anterior, Curiosa filosofía y tesoro de maravillas de la naturaleza 
(1630). El autor era un jesuita madrileño de padres alemanes, Juan Eusebio 
Nieremberg (1595-1638).403 Su libro primero está dedicado a los efectos de la 
música sobre la naturaleza y sobre el ser humano. Analiza su capacidad 
sanadora, así como su potencial a la hora de luchar contra demonios, 
incentivar estados proféticos y actuar sobre animales y plantas con igual 
eficacia. Ya en el Barroco la teoría de los afectos se desarrolló tomando la 
idea de los antiguos modos griegos y sumando la retórica latina. El resultado 
sería una asociación entre música y estados de ánimo.«0s El término «afecto» 
proviene realmente del neoplatonismo renacentista, concretamente de 
pensadores como Marsilio Ficino, Paracelso, Cornelio Agrippa y Giordano 
Bruno, que evolucionaron hacia un mayor racionalismo a través de Leibnitz, 
Hume, Bacon o Spinoza. Para ello se basaban en el principio de analogía, un 
fenómeno de resonancia por el que un afecto humano o un estado de ánimo 
podían ser estimulados por una música compuesta adecuadamente. Y ánimo 
viene de alma. Por lo tanto, si era posible actuar con la música sobre el alma, 
también se podía curar al cuerpo que la contenía. 

Sería durante el siglo XVIII cuando el francés Louis Roger y el inglés 
Richard Brown desarrollaran sus ideas en Musical medicine (La medicina 
musical), que se convirtió en uno de los primeros estudios centrado en la 
capacidad de la música para retardar los ataques de los enfermos de asma. En 
Francia, el cantante y docente Jean-Antoine Bérard (1710-1772) nos dejó un 
libro muy ilustrativo sobre la teoría de los afectos y la aplicación de figuras 
retóricas en el canto. Su título era El arte del canto y estaba dedicado a 
Madame de Pompadour..wws Bérard habla de estilos o «modos» para la 
representación de los afectos que toman como referencia las tres fases del 
aliento humano: la espiración, la pronunciación y la articulación.406 

Pensemos por un momento lo perdido que se encontraría un intérprete 
que consultara los tratados teóricos más importantes de la época. Por ejemplo, 
para Marc Antonie Charpentier (1690), la tonalidad de do mayor era «alegre y 
guerrera»; mientras que para Johann Mattheson (1713) era «áspera y 
desagradable y poco indicada para momentos felices». Para Christian 
Friedrich Daniel Schubart (1739-1791) la misma tonalidad era inocente e 
infantil. De los tres, el más poético era Schubart, que describía la tonalidad de 
mi menor como «ingenua, la confesión inocente del amor femenino» o la de si 
bemol menor, que definía de manera inquietante como «torpe, nocturna, 
enfadada y pocas veces galante. Se burla de Dios y del mundo. Insatisfacción 
total. Preparación para el suicidio».407 

El siglo XIX permitió una mayor inclusión de la música y la terapia en el 
entorno clínico científico. Hasta este momento no podía demostrarse 
científicamente una relación causa-efecto entre la música y las diversas 
patologías y trastornos, pero los médicos empezaban a creer que era posible 


estudiar los efectos beneficiosos de la utilización de la música en entornos 
hospitalarios. Entre las figuras destacadas se encuentran las del médico suizo 
Tissot, el psiquiatra francés Esquirol o el español Francisco Vidal y Careta. 
En 1846 apareció un tratado importante sobre La influencia de la música en la 
salud y la vida, compuesto por Héctor Chomet. Ya en la Primera Guerra 
Mundial, se contratará a soldados músicos para mitigar las estancias en los 
hospitales de los heridos norteamericanos. Y al final de la guerra, Émille 
Jaques-Dalcroze (1865-1950) comenzaría a difundir su euritmia, una de las 
primeras ideas del uso de la música como sistema de equilibrio entre cuerpo y 
mente. En la misma línea de Dalcroze, el compositor y pedagogo Carl Orff 
(1895-1982) pensaba que la creatividad musical permitía una mejor 
socialización de los individuos. 

Pero es en 1950 cuando se funda la primera Asociación Nacional de 
Musicoterapia. A partir de ese momento, y plenamente concebida como 
materia universitaria, esta disciplina actuará junto a la medicina dentro de los 
entornos clínicos convencionales. Julliette Alvin también fundó en Inglaterra 
la Society for Music Therapy and Remedia Music, un modelo al que seguirían 
otros como el de Italia o el de Serafina Posch en España, como resultado del 
Primer Congreso Mundial de Musicoterapia celebrado en el año 1974 en 
París. 

MÚSICA Y CIENCIAS INEXACTAS. DE LA «RESONANCIA 
SCHUMANN» AL «EFECTO MOZART» 


Desgraciadamente, en el mercado editorial existen muchas publicaciones que 
utilizan alegremente la etiqueta de «musicoterapia». Obras que normalmente 
no aportan mucho ni al mundo de la música ni al de la medicina clínica. Para 
un lector curioso, pero poco instruido, puede resultar difícil reconocer los 
textos serios y documentados frente a los que muestran afirmaciones 
terapéuticas sin base documental alguna, salvo la opinión de sus autores. Por 
desgracia, se utilizan con frecuencia conceptos musicales incompletos, 
parciales o erróneos sin citar fuentes o artículos científicos revisados por 
pares, ni ensayos concluyentes. Por eso, deberíamos establecer una diferencia 
entre la musicoterapia científica y ciertas disciplinas que no alcanzan un 
mínimo de seriedad. Sobre todo porque los estudios de muchos terapeutas 
musicales (que sí son serios) pueden llegar a ser desechados por la comunidad 
científica. La causa de este rechazo proviene de ciertos sanadores, videntes y 
curanderos, que sin ningún conocimiento musical ni médico se permiten 
«recetar» lo que llaman erróneamente «terapias musicales». 

Responden a un perfil concreto, en el que normalmente manejan muy 
bien la denominada falacia ad hominem que consiste en anular un argumento 
mediante la crítica de la fuente que lo produce. Tienen una memoria notable 
para guardar una cantidad de datos que llegan a abrumar a sus seguidores; una 
capacidad especial para la manipulación mental y una tendencia hacia la 
figura del gurú o maestro, casi siempre, indiscutible. Mezclan los chakras con 


el Tao; el zodíaco europeo con el chino; las terapias vibratorias basadas en 
diapasones; los cuencos tibetanos; las energías transpersonales o los baños 
sonoros de gongs. Ofrecen fórmulas «mágicas» para mejorar nuestro cuerpo 
basadas en tradiciones antiguas, en documentos perdidos o tesoros ocultos de 
la sabiduría ancestral. Y por supuesto siempre hay culpables detrás de 
inverosímiles conspiraciones. Desde los Illuminati, hasta las farmacéuticas, la 
CIA, Bill Gates o Bob Esponja. Todo les vale. 

Y ocurre que si estos «médicos» aplican una terapia a alguien enfermo y 
por el motivo que sea se encuentra mejor, entonces le atribuyen el acierto a la 
terapia en sí, aunque sea inocua y en algún caso incluso contraproducente. 
Pero si la persona no nota mejoría, entonces es mejor asociarlo a las 
limitaciones del paciente. Y si no les entiendes, o no te curas, no te preocupes, 
es porque no estás evolucionado. Ellos, que sí lo están, te iluminarán en sus 
cursos de humo. Previo pago, claro. 

Uno de los fenómenos que se relaciona con este tipo de inexactitud 
científica es la conocida como «resonancia Schumann», en alusión al físico 
alemán Winnifred Otto Schumann que la predijo en 1952 y que la detectó dos 
años después.sws Pensemos en la Tierra como en un enorme circuito eléctrico 
que se encuentra en un conductor débil, la atmósfera. En ella se produce una 
especie de cavidad entre la superficie y el borde interior de la ionosfera, una 
capa que se encuentra a unos 53 kilómetros de altura (para hacerte una idea, 
piensa que los aviones comerciales vuelan a unos 12 km).409 En un momento y 
en todo el mundo ocurren en esta cavidad alrededor de mil tormentas 
eléctricas.s10 ) Cada una produce de 0,5 a 1 amperios y representan el flujo de 
corriente medido a lo largo de toda la superficie. Una carga eléctrica residual 
que se dispersaría en unos 10 minutos si cesaran las tormentas.11 La 
resonancia Schumann son las ondas electromagnéticas que se dispersan en 
esta cavidad igual que las olas en un manantial y que no están presentes todo 
el tiempo.sa12 Así que mientras las propiedades de este espacio 
electromagnético de la Tierra sigan siendo las mismas, las frecuencias 
seguirán siendo parecidas, pero con ligeras variaciones, ya que no son un 
fenómeno estable.413 

El problema viene cuando algunas personas analizan un hecho sin tener 
en cuenta su efecto de correlación, como en caso del gato del que te hablaba al 
principio de este capítulo. Por mucho que algunos se empeñen, la resonancia 
Schumann no está causada por ningún fenómeno derivado del giro del núcleo 
terrestre, lo que no significa que la Tierra no gire cuando ocurre. Algunos 
pseudoterapeutas adjudican erróneamente a las ondas Schumann una 
frecuencia invariable de 7,8 Hz afirmando que son fenómenos vibratorios 
constantes.414 Falso, ya que el fenómeno ocurre en varias frecuencias variables 
entre 6 y 50 ciclos por segundo.415 La cosa llegó a tal extremo en 2008, que el 
autor new age Gregg Braden tuvo los arrestos de afirmar que la Tierra giraba 
más rápido que hacía años y que el día tenía 16 horas en lugar de 24. Lo peor 
es que hubo gente que se lo creyó. Pero también hay gente que está 


convencida de que la Tierra es plana.a16 

La resonancia Schumann y la falsa idea del uso de 8 hertzios (7,8, 
realmente) como frecuencia fija han generado muchas «teorías» paralelas, 
cada cual más surrealista, acerca de afinaciones «beneficiosas» para los 
humanos. Una de ellas, especialmente llamativa, es la que recomienda el 
ajuste de la nota de referencia «la» en una frecuencia de 432 hertzios, o sea, 
algo que vibra 432 por segundo. Algunos próceres de la new age definen este 
estándar de afinación como «científico» y lo catalogan como bueno para la 
salud.a7 Uno de los argumentos utilizados, que no merece muchos 
comentarios, es que la afinación actual a 440 Hz es en realidad un «invento» 
de los nazis para dominar el mundo. 

Técnicamente, a no ser que una persona posea oído absoluto, los 
humanos normales no somos capaces de distinguir entre sistemas de 432 y de 
440 Hz, que solamente adquieren sentido cuando se perciben por 
comparación. Así que sí eres un humano medianamente normal y no tienes 
oído absoluto, al comparar una música con su versión más grave, la segunda 
te parecerá más cálida. Y la mayor parte de la música que escuchamos se 
encuentra en una afinación estándar de 440 Hz. Pero para ver lo que significa 
esto, viajemos hasta la Edad Media en el centro de Europa y pensemos en 
cualquier monasterio. En estos lugares no es que se preocuparan mucho sobre 
la afinación, ya que el alcance de la música que practicaban no llegaría más 
allá de los muros de la iglesia o del convento. Simplemente, no pensaban de 
una manera globalizada. Tendrían que pasar unos cuantos siglos para que 
John Shore inventara en 1711 el diapasón, uno de los primeros pasos en la 
estandarización de una frecuencia. Y los diapasones que se conservan de esta 
época están afinados en torno a los 400 y los 420 Hz. 

Pues ocurre que a partir de un establecimiento de un estándar de 
afinación en un región «por razones prácticas» se produce un efecto 
denominado «inflación de la afinación» que surge por la comparación de una 
nueva propuesta con la anterior. Como la nueva siempre resulta más brillante, 
entonces comienza una sorprendente carrera para ver qué orquesta o solista 
afina más alto (siempre que sus instrumentos o cuerdas se lo permitan). 
Algunas orquestas llegaron a afinar en Londres con el la a 455 Hz, lo que 
limitaba las condiciones fisiológicas de algunos cantantes en sus zonas límite 
de la voz.418 

La de 440 se estableció por tanto como un estándar «regulador» para 
normalizar el efecto de la inflación del diapasón. Pero es un hecho arbitrario, 
porque se basa en una unidad de tiempo (el segundo) que se aplica 
únicamente en la atmósfera terrestre (recordemos a Einstein y su relatividad). 
Así, en 1859 otro «la» sería normalizado por el gobierno francés en 435 Hz. Y 
ese mismo año, Giuseppe Verdi trataba de establecer una afinación de... ¡432 
Hz! En esta lucha, los ingleses jamás aceptarían un estándar de los franceses, 
por lo que defendieron un diapasón más alto de 439 Hz sin contar con que 439 
es un número primo, por lo que lo subieron un hertzio más, hasta el actual 


440. Frecuencia aceptada finalmente por los lutieres, que empezaban a generar 
un incipiente mercado de exportación desde Estados Unidos, y en 1953 por la 
ISO (International Organization for Standarization) que, entre otras utilidades, 
sirve para consolidar este tipo de cosas.419 

Otro caso parecido a la resonancia Schumann que aparece mucho en 
ambientes científicamente inexactos es el del famoso «efecto Mozart». Ocurre 
que algunos padres, seguro que con su mejor intención, piensan que si le 
ponen a su hijo recién nacido aquel disco de sinfonías de Mozart que tenían en 
la guantera del coche le convertirán por ósmosis musical en un genio. La 
culpa de esta idea la tiene un solo experimento que se llevó a cabo en la 
década de los noventa y que no llega a la categoría de estudio. Los datos 
definían las puntuaciones obtenidas por 36 alumnos en pruebas relacionadas 
con el razonamiento espacio-temporal, parte de los cuales habían escuchado la 
Sonata para dos pianos en re mayor K. 448.420 9) De aquel estudio, que no se 
volvería a replicar con intención científica, se extrapoló la idea de que todos 
los que escucharon la música de Mozart obtuvieron mejores puntuaciones que 
los que no lo habían hecho. Como consecuencia, aparecieron en el mercado 
del libro nuevas visiones ampliadas de algo que no llegaba ni a hipótesis y que 
desarrollaron en la revista Nature la psicóloga Frances Rauscher y el 
neurobiólogo Gordon Shaw.s21 El efecto de este estudio desencadenó un 
fenómeno curioso, ya que para muchos, Mozart mejoraba la inteligencia de 
las personas, lo que supuso un crecimiento en las cifras de ventas de los 
discos del genio.s22 Me encantaría saber qué pensaría él de todo esto. 

Uno de los principales defensores de la existencia de este «efecto 
Mozart» es Don Campbell, que afirma que estimular al feto durante los 
primeros meses de gestación es beneficioso y ayuda a reforzar los vínculos 
afectivos entre la madre y su hijo. Campbell dice que la exposición controlada 
a la música (especialmente a la de Mozart) produce una mejoría física en el 
crecimiento del niño, en su capacidad intelectual y en sus capacidades 
emocionales y creativas. Pero como hemos visto en capítulos anteriores, los 
fetos humanos no oyen con claridad todas la frecuencias, por lo que, siendo 
benevolentes, este tipo de afirmaciones tendrían que ser tomadas con 
precaución. Si como decía este texto, la música de Mozart es objetivamente 
beneficiosa para un ser humano, ¿serían los efectos similares en un niño 
europeo que en un bebé bosquimano del Kalahari? No hay ningún estudio 
clínico definitivo que certifique los beneficios declarados por todas estas 
publicaciones. 

CANCIONES PARA TIEMPOS DIFÍCILES. PANDEMIAS Y MÚSICA 


Un día de un año cualquiera muchas ciudades se quedaron en silencio. Y 
entonces empezaron a cantar los pájaros, que estaban ahí desde hacía mucho, 
pero no nos habíamos parado a escucharlos. Hace siglos, los sucesos 
derivados de la difusión a nivel global del conocido como SARS Covid-19 
habrían sido tachados de plaga bíblica.s3 La realidad es que nos han puesto en 


un lugar diferente como seres humanos frente a la importancia del tiempo 
libre o la calidad de vida, pero también frente a la salud, la soledad y al 
miedo. Nos hemos dado cuenta de que vivimos en un equilibrio bastante 
inestable. 

Muchas fueron las plagas que azotaron a la humanidad desde la 
Antigúiedad, desde las diez plagas egipcias hasta las diferentes epidemias de 
peste o cólera a las que deberíamos sumar enfermedades endémicas o 
pandémicas como la viruela o el sarampión y algunas más modernas como el 
sida. Todas marcaron nuestra cultura diezmando sociedades con resultados 
similares a las guerras. Pero también han permitido despejar el camino para 
ciertos avances en la ciencia, la economía y la política. Gracias a ellas hemos 
descubierto y desarrollado conceptos como el de las vacunas. Y puede parecer 
extraño que en medio de una pandemia la gente utilice la música alegre para 
celebrar, pero precisamente es una consecuencia lógica frente a lo desgarrador 
de las situaciones cotidianas. Se llama catarsis. Para hacernos una idea, 
después de la plaga de Londres de 1603, William Shakespeare completó tres 
Obras maestras: El rey Lear, Macbeth y Marco Antonio y Cleopatra. Así que 
seamos positivos, el mundo ha cambiado, ya no seremos los mismos. Y no es 
la primera vez, ni será la última que ocurra algo así. 

La tecnología y las redes sociales han supuesto una posibilidad de 
comunicación de horizontes muy amplios que han contribuido a minimizar los 
efectos de los confinamientos. Se trata de las músicas de cuarentena.24 
Melodías que surgieron en estudios personales, o fueron grabadas con los 
teléfonos móviles por los vecinos o los propios artistas. Son probablemente 
millones de grabaciones en vídeo, prueba visual y auditiva de cómo una 
sociedad necesita expresarse en los peores momentos mediante el arte y la 
cultura. Algo que responde a la necesidad de los músicos de compartir el arte 
con los demás. Porque cuando la cultura y la música se desprenden de su 
componente elitista dejan entrever la verdadera naturaleza y el sentido de su 
creación: las emociones. 

Nos sorprendería saber cuántas pandemias han afectado a la humanidad. 
Solo en el mundo antiguo existieron tres grupos de enfermedades que 
afectaron a poblaciones enteras. La plaga de Atenas pudo originarse por un 
brote de peste bubónica o de fiebre tifoidea entre los años 430 y 411 a. C. 
Sería contada por uno de sus supervivientes, llamado Tucídides, en su 
Historia de la guerra del Peloponeso y llegó a matar a Pericles, en una Atenas 
sobrepoblada en la que se invocaba a Asclepio de esta manera: 425 O) 

Empiezo a cantar a Asclepio, hijo de Apolo y sanador de enfermedades. En la llanura de 
Dotian, la hermosa Coronis, hija del rey Flegias, lo dio a luz, una gran alegría para los 
hombres, un alivio de los dolores crueles. Y así te saludo, Señor. En mi cántico te hago 
mi oración.426 

Sería el grecorromano Galeno quien documentase otro brote conocido 
como la plaga antonina, que tuvo lugar en el Imperio romano durante el 
reinado de Marco Aurelio (180-161 a. C.) y que aniquiló a más de un tercio de 
la población. Se piensa que fue causada por el virus de la viruela, llevado al 


imperio por los soldados que retornaban de Seleucia (Siria), afectando a Asia 
Menor, Egipto, Grecia e Italia. Y a mediados del siglo VI surgió en Etiopía 
una enfermedad que avanzaría hasta Egipto, Asia y todo Bizancio usando las 
rutas comerciales. Se trata de la plaga justiniana, que no llegó a matar al 
emperador del mismo nombre y que desembocaría en un proceso en el que la 
población llegó a verse reducida entre un 40 y un 50 por ciento hacia el año 
600. 

Durante la Edad Media los diferentes brotes de peste bubónica (peste 
negra) que habían tenido su origen en China en 1334 llegaron a Sicilia a 
través de la Ruta de la Seda. Se estima que hacia el año 1400 pudo matar a 
150 millones de personas. Y una de las armas que utilizaron para combatirla 
fue la música, sobre todo usando el texto de O Beate Sebastiane, en alusión al 
santo que ayudó a Lombardía en el año 680 librándola de una peste. Sería 
puesto en música por autores como Guillaume Dufay, Gaspar van Weerbeke y 
Johannes Martini, que lo adaptaron en Padua y Milán, a finales del siglo XV: 
427 0 

Oh San Sebastián, el más santo de los soldados 
que con tus dones liberaste la Lombardía de la plaga destructiva. 

Además de los santos, la Virgen María será la mejor intercesora para 
mitigar los efectos de las plagas medievales. Uno de los textos más utilizados 
era la plegaria titulada Maria mouter reinu mait, parte de cuyo texto en 
antiguo alemán nos dice: 423 €) 

Madre María, misericordiosa. ¿Puedes y quieres ayudarnos? 
Concédenos una muerte misericordiosa y sálvanos de todo peligro. 

Otra composición musical de corte similar titulada Maria unser frowe no 
describía estrictamente las virtudes curativas. Su invocación se consideraba en 
sí un acto curativo: 429 €) 

María nuestra señora. Kyrie Eleison. 
Fue vista por Dios. Aleluya, alabada sea María. 

La primera fuente textual antífona, Stella caeli extirpavit, se encuentra 
en un libro de horas de Carlos de Orleans, fechado antes de 1430.430 El texto 
se encuentra muy asociado a la religiosidad propia de dominicos y 
franciscanos, órdenes religiosas que accedían a las casas de los enfermos y 
sufrieron en su propia carne los efectos de la peste. De finales del siglo XV se 
conservan también ejemplos polifónicos de este himno, como la versión del 
compositor Walter Lambe conservado en el Manuscrito de Eton, un libro 
inglés de finales del siglo XV que contiene obras en latín de tema religioso.431 

La estrella del cielo que amamantó al Señor, extirpa la plaga de la muerte, que fue 
introducida al mundo por el primer padre de los hombres.432 €) 

A mediados del siglo XIII, sobre 1238, surgió en Italia una nueva y 
extraña moda que se expandiría con rapidez por Europa. Se trata de las 
canciones de latigazos, conocidas como Geisslerlieder, una música que era el 
complemento perfecto de las procesiones que ofrecían la mortificación del 
cuerpo como solución a la plaga de la peste, un remedio para aplacar la ira 
divina. Precisamente se documenta el uso de la secuencia Dies Irae de Tomás 


de Celano como una de las músicas más interpretadas en este contexto. Años 
después, ya a mediados del siglo XIV, los documentos sobre el brote de 1348 
nos dejan más referencias sobre la música. Como las transcripciones de Hugo 
Spechtshart, un sacerdote de Reutlingen, cuya obra constituye uno de los 
ejemplos más antiguos de colecciones de canción popular. Canciones de 
flagelantes bebedores que serían suprimidas por la Iglesia, dando lugar a 
parodias probablemente mezcladas con la tradición de los goliardos.433 

De hecho, el Decamerón de Giovanni Boccaccio, escrito entre 1351 y 
1353, narra cómo un grupo de diez jóvenes (siete mujeres y tres hombres) 
huye de la plaga para refugiarse en una villa en las afueras de Florencia. 
Durante diez jornadas (de ahí su nombre) contarán sus historias para dejar 
pasar el tiempo, aislados del mundo exterior. Allí reflexionarán sobre lo que 
significa vivir los placeres de la vida exageradamente. La descripción de la 
peste es asombrosamente dura y directa. Describe desde los tiempos y la 
forma de difusión de la plaga hasta las características físicas y psicológicas de 
los síntomas que se manifiestan en Florencia. Una narración llena de críticas 
ácidas por el éxodo de las personas al campo, en la búsqueda de una mayor 
seguridad; por la contratación de médicos no cualificados y por la negación 
total de la plaga por parte de la población. 

Al final de cada jornada del Decamerón hay una ballata. Serían 
musicalizadas en forma de madrigales o canzone por Girolamo Scotto, Qual 
donna canterá se non cant' io (Qué mujer cantará si yo no canto, 1551) y 
Palestrina Gia fu chi m'ebbe cara e volontieri giovinetta (Ella me amaba y 
era feliz cuando era joven, 1555). La más conocida de todas será lo mi son 
glovinetta (Soy una jovencita) abordada como ballata polifónica por Giovanni 
Nasco de Verona (1562) y Giovanni Piero Manenti (1574), y en forma de 
madrigal por Domenico Ferrabosco (1583) y Claudio Monteverdi (1603).434 €) 
Del último cuento de la última jornada se desprenden no pocos títulos sobre 
Griselda y el libreto de Apostolo Zeno que dieron lugar a óperas de Carlo 
Francesco Pollarolo (1701), Tomaso Albinoni (1703), Alessandro Scarlatti 
(1721) y Giovanni Battista Bononcini (1722). También Antonio Vivaldi en 
1735 compuso Griselda, una Ópera que curiosamente fue estrenada poco 
después del fin de una terrible pandemia de gripe que entre 1732 y 1733 se 
cobró numerosas víctimas. 

Dos siglos antes, en 1504, una peste haría huir de Ferrara a Josquin des 
Prés (c. 1450-1521) y su puesto sería inmediatamente cubierto por el famoso 
compositor Jacob Obrecht (1458-1505), que moriría de la enfermedad al año 
siguiente. Un brote ocurrido en Ámsterdam y Hamburgo en 1663 terminó 
convirtiéndose en la gran peste de Londres.sá Acabó con la vida del 
compositor Heinrich Scheidemann (c. 1595-1663), pero también inspiró el 
hermoso lamento Wie liegt die stadt so wiiste (1663), de Matthias Weckmann 
(1616-1674).435 €) De hecho, en Europa existía una importante tradición de 
bailes expurgatorios que se manifestaron en las diferentes danzas de la 
muerte, como expresión de la igualdad humana y como forma de vencer el 


miedo al destino final de cada uno de nosotros. Apareció en Europa durante el 
siglo XIV tras la peste negra en una forma literaria y musical que provenía de 
textos herederos de la tradición poética del culto a la muerte. La muerte solía 
presentarse como dama blanca, o como sombra negra encapuchada. 

Otro de los fenómenos curiosos al hilo de estas enfermedades era el de 
las coreomanías, también conocidas como danzamanías, enfermedad del baile, 
manía de bailar o, popularmente, baile de san Vito. Su nombre clínico del 
siglo XIX era corea de Sydenham y se refiere a una serie de episodios que 
ocurrieron entre los siglos XIV y XVII en Centroeuropa y que afectaron a miles 
de personas. No había diagnósticos clínicos sobre las posibles causas y 
tampoco nos han llegado partituras asociadas. Destacan dos brotes 
principales, el de 1374 de Aquisgrán y el de 1518 de Estrasburgo, al que se 
llamó la epidemia de baile. Las víctimas solían terminar en lugares dedicados 
a estos santos, donde se rezaba para poder terminar bailando. Algunos 
bailaban hasta que se derrumbaban de agotamiento o incluso fallecían. Estos 
episodios colectivos estaban protagonizados más frecuentemente por mujeres 
y viajeros nómadas, que normalmente adornaban sus cabezas con guirnaldas. 

Como posible explicación de este hecho se apunta una relacionada con 
el envenenamiento por cornezuelo, llamado ergotismo y que era conocido 
como fuego de San Antonio en la Edad Media.a37 Otra posibilidad es la 
encefalitis, epilepsia o el tifus, pero no coinciden con todos los síntomas 
reflejados en las crónicas. Para unos cuantos, simplemente era una manera 
descontrolada de gestionar el estrés causado por los desastres naturales en un 
época y en un contexto mágico-religioso. Incluso se ha llegado a hablar de 
una cierta organización por parte de grupos religiosos o sectas que utilizaban 
la locura como excusa para organizar sus rituales de origen griego. 

El hecho de que afectara mayoritariamente a mujeres puede estar 
relacionado con la idea indirecta de la represión sexual femenina, lo que 
derivó en fenómenos concretos como el del tarantismo. Documentado desde 
el siglo XII, se desarrolló en Italia en alusión a la picadura de la tarántula, cuyo 
veneno debía ser eliminado del cuerpo mediante el baile a modo de antídoto. 
Formas de baile entre hombre-mujer que estaban a la orden del día, por lo que 
acababan siendo prohibidas al ser juzgadas en la frontera de lo amoral.438 € 

Autores y músicos abordarán el concepto de peste en el siglo XX. Y lo 
harán gracias al desarrollo de enfermedades como la que sería conocida con el 
nombre de gripe española, que en honor a la verdad, debiera haberse llamado 
«estadounidense», ya que las primeras noticias de su existencia son de marzo 
de 1918 en el cuartel militar de Fort Riley, Kansas.s39 Para hacernos una idea, 
en la primera mitad del siglo XX, en Estados Unidos enfermaron millones de 
personas y murieron 675.000 de ellas como resultado de esta pandemia. 
Curiosamente, se hicieron estudios que afirmaban que los efectos sobre la 
cultura musical en Estados Unidos habían sido relativamente leves. Apenas 
unas pocas semanas de conciertos retrasados y cancelados. Según estos 
estudios, la gripe no había transformado la escena cultural estadounidense; 


cuando el brote remitió, ya avanzado el año 1919, la vida musical volvió 
rápidamente a la normalidad.440 

Hay que decir también que, pese a las limitaciones de la crisis médica 
generada, se realizaron algunos conciertos reseñables. En septiembre de 1918 
se estrenaba Los planetas, de Gustav Holst, en el Queen's Hall en Londres, 
para una audiencia privada. Tres meses después se estrenaron también las tres 
piezas en un acto de /! trittico de Giacomo Puccini, en el Metropolitan Opera 
House de Nueva York. Cuando Puccini estaba componiendo el último de los 
tres, Gianni Schicchi, recibió la noticia del fallecimiento de una de sus cinco 
hermanas causado por la gripe. 

Su influencia en la música es más que notable, ya que los periodos de 
cuarentena derivados de las diferentes oleadas afectaron a obras significativas 
del repertorio clásico y moderno de aquellos años. Stravinsky y Rachmaninov 
se contagiaron de esta gripe en países diferentes mientras que Prokofiev 
viviría en una preocupación constante por su posible contagio. No serían los 
únicos. Ottorino Respighi (1879-1936) enfermó de gripe española en la 
primavera de 1917 y después de dos meses convaleciente acabó por componer 
la obra titulada La primavera. En 1918 el polaco Karol Symanovsky 
(1832-1937) también se había contagiado del virus y cuenta que tras una 
«noche española» (que es como llamaban a las noches de convalecencia) llegó 
a la idea de su drama siciliano El rey Roger, en la que trabajaría durante ocho 
años. 

Bela Bartok (1881-1945) compuso en octubre de 1918 el ballet El 
mandarín milagroso después de recuperarse de la enfermedad, que le causó 
una grave infección de oído que estuvo a punto de dejarle sordo. También 
Darius Milhaud (1872-1974), que acompañaba en Brasil a Paul Claudel, 
compuso su Sonata para flauta, clarinete, oboe y piano, op. 47 que surgió de 
la experiencia traumática de las fosas comunes de cadáveres originadas por la 
pandemia. De su partitura destaca el último movimiento, que optó por 
nombrar como Doloroso.s41 €) Entre los menos afortunados se encuentran dos 
compositores no tan programados en salas de concierto. El primero es Charles 
Griffes, que murió en 1920 con treinta y cinco años, y el segundo Hubert 
Parry, que falleció el 7 de octubre de 1918, con setenta años, de la 
combinación de una septicemia y su contagio de la gripe española.«42 € 

En 1918 se estrenaba en España, en el Teatro de la Zarzuela de Madrid, 
la zarzuela La canción del olvido, del maestro José Serrano y con libreto de 
Romero y Fernández Shaw. A ella pertenecía una canción llamada El soldado 
de Nápoles, cuya difusión coincidió tan de lleno con la primera ola de la 
epidemia que sería asociada a la enfermedad. Federico Romero, uno de los 
libretistas, comentó acerca de la obra: 

Soportó heroicamente la terrible epidemia de gripe, apodada «el soldado de Nápoles», 
porque esta serenata era tan pegadiza como la enfermedad, aunque menos mortífera. 

Esta afirmación de Romero, en un momento en que la epidemia era 
tratada como una gripe convencional, hizo que se creara involuntariamente 


una conexión metafórica entre El soldado de Nápoles y la «gripe española» 
que sería muy extendida en la cobertura de prensa de nuestro país durante la 
fase posterior en la que el virus mutó y se volvió más letal entre la población, 
llegando a infectar al propio rey Alfonso XllL443 € 

Pero no pensemos que la influencia de la gripe alcanzó solo a la música 
clásica. Las músicas modernas y populares del siglo XX también dejarían un 
rastro de esta enfermedad en las letras de sus canciones. La gripe apareció en 
musicales de Broadway como El Romeo solitario o en canciones folk y blues 
de diversos autores como la titulada Influenza, de Ace Johnson. La copia 
preservada en la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos está catalogada 
como disaster ballad (balada de desastre), un género musical bastante único: 


En 1919, hombres y mujeres estaban muriendo, 
de la enfermedad granjera que los médicos llamaban gripe. 

A este tipo de canciones se sumaron otras como Jesus is coming soon 
(Jesús viene pronto), de Blind Willie Johnson, que advertía a la población que 
la gripe «española» era realmente una plaga enviada por Dios por los pecados 
de los hombres: 444 €) 

Bueno, ya te lo dijimos, nuestro Dios te advirtió, Jesús viene pronto. 


En 1918, Dios envió una gran enfermedad. 

[..] 

Fue una epidemia, flotó por el aire. 

Los médicos se preocuparon y no sabían qué hacer. 

Se reunieron, lo llamaron la gripe española. 

En 1918 una directiva de un documento oficial del gobierno de Estados 
Unidos informaba de cómo los ciudadanos debían actuar correctamente 
durante la pandemia. Las instrucciones eran del estilo «tenga cuidado de no 
infectarse con las secreciones de nariz y garganta de otros».ss Este 
documento, sumado a los nombres de muchas de la víctimas de la gripe de 
1918 en Filadelfia, daría lugar a la composición musical de David Lang 
titulada Protéjase de las infecciones, que, como si fuera una premonición, vio 
su versión final en 2019.44 €) Una variante reaparecería después como la 
gripe asiática. Obdulio Morales le cantaba así: 447 O 

Las cosas que están pasando no son de casualidad. 

La gripe que está acabando con toda la humanidad. 

La asiática le dicen a la gripe, la asiática... 

Y yo que soy precavido, pues dejo de trabajar 

porque si me coge el gripe, cómo me voy a arreglar. 


Roberto Gerhard adaptó La peste (1947) de Albert Camus 
(1913-1960).448 €) Un texto sobre la solidaridad de los médicos que 
desempeñan su labor humanitaria en la ciudad de Orán, por la plaga de cólera 
de 1849. Precisamente el cólera daría lugar a otras obras importantes como La 
muerte en Venecia, una novela que nos muestra el ambiente irreal que puede 
manifestarse en una pandemia. Mann había estado casi un mes en la ciudad de 
los canales un año antes y allí daría forma a una historia en la que el escritor 
Gustav von Aschenbach, una especie de alter ego de Gustav Mahler, se 


enamoraba de Tadzio, un joven polaco que veraneaba con su familia en el 
mismo balneario que él.sww9 Todo ocurría en una ciudad amenazada por un 
brote de cólera, datado en 1816. En Italia, uno de los brotes que asoló Nápoles 
en 1836 obligó a cerrar los teatros de ópera dejando abierto únicamente el 
Teatro Nuovo, para el que Gaetano Donizetti (1797-1848) escribió 
(aprovechando la cuarentena) la farsa en un acto /! campanello di notte. Al 
año siguiente moriría víctima de esa enfermedad su esposa, Virginia Vasselli 
(1808-1837), y el compositor se sumergió en un periodo expurgatorio que dio 
como resultado algunas de sus mejores obras. 

En España el cólera sería bautizado por la prensa como «el huésped del 
Ganges». Y fue desde su negación hasta la preocupación por sus letales 
efectos, que llevarían a la muerte a más de 120.000 personas en 133 días.aso 
Benito Pérez Galdós dejó escrito sobre el segundo brote aspectos que aludían 
al miedo social, al éxodo de la ciudad, a la crisis económica y de valores o a la 
inacción del gobierno frente a los recursos médicos.4s1 Pero también dejaba 
hueco a la esperanza del después: 

(...) los pájaros vuelven y los niños nacen. Estamos en plena vida: ya podemos amar, 
odiar, pensar, sentir, en una palabra, vivimos. 452 

Puede resultar más que sorprendente la poca cantidad de música que se 
ha escrito para describir o expurgar los efectos de muchas enfermedades de 
transmisión sexual, que paradójicamente definieron parte de la vida de 
muchos compositores del siglo XIX. La sífilis, por ejemplo, fue una auténtica 
pandemia en el sentido de que muchas personas la contraían al frecuentar los 
prostíbulos..s3 Y hasta el descubrimiento de la penicilina en 1943 era común 
recetar mercurio como tratamiento, lo que implicaba unos efectos iguales o 
peores a la enfermedad. Encontramos publicaciones donde se nos describe la 
aparición de sífilis y gonorrea en biografías notables como las de Mozart, 
Beethoven, Schubert, Paganini, Rossini y Donizetti, entre otros muchos. Y es 
curioso cómo mientras es prácticamente imposible encontrar en el siglo XIX 
un lied «dedicado» a una enfermedad de transmisión sexual, en el siglo XX la 
música pop y el rock introdujeron mensajes en sus textos con la intención de 
servir como recurso educativo. Woody Guthrie y Bob Dylan pensaban que 
canciones como VD Waltz podían informar a la población de riesgo: 

[...] Mi hombre se enrolló con una en la calle, y pilló una VD. 
Le rogué que buscara un médico y se fuera porque estalló por toda su piel. 
Pero se frotó con un ungilento oscuro de farmacia. Y él dijo: «No es el VD».454 €) 

Algo parecido le ocurriría al VIH-sida (AIDS, en inglés).155 Como en el 
caso de Greek (1998) de Mark-Anthony Turnage, una adaptación de Edipo 
Rey de Sófocles en un Londres azotado por una «peste» en la década de 1980. 
También Angels in América (2004), una ópera de Peter Eótvós basada en la 
obra de Tony Kushner, donde se exploran los primeros casos de sida en 
Nueva York. Canciones como El gran varón, con letra y música del 
panameño Omar Alfanno, nos narraban la historia de Simón, un homosexual 
rechazado por sus padres, que moría en un hospital infectado de sida a la edad 
de treinta años.ss6 Su estribillo es metafóricamente descriptivo sobre la 


incomprensión social, no ya ante una enfermedad, sino frente a las 
preferencias sexuales.as7 €) 


Capítulo 10 


MELODÍAS PELIGROSAS. MÚSICA Y 
MUERTE 


La muerte hace ángeles de todos nosotros 
y nos da alas donde teníamos hombros, 
suaves como garras de cuervo. 


Jim MORRISON (1943-1971) 
La muerte es la forma más grande de amor. 


CHARLES MANSON (1934-2017) 


E, una ocasión pude asistir a un concierto en un café de Madrid. El bar 


estaba lleno de gente que hacía bastante ruido y las habilidades vocales del 
cantante, de voz aguda y forzada, dejaban bastante que desear. La verdad es 
que recuerdo aquel episodio como un sufrimiento que terminó cuando volvió 
a sonar la música del bar por la megafonía. Curiosamente, después del 
concierto sentía mi voz cansada, aunque yo no había emitido ni una sola nota. 
¿Qué me había pasado? Sin quererlo, yo había sentido casi lo mismo que el 
cantante, porque durante todo el concierto mis neuronas espejo habían estado 
en funcionamiento. Se habían activado en mi córtex motor zonas similares a 
las que aquel cantante hacía funcionar en el suyo.as8 

DE AMUSIAS Y MUSICOFILIAS. DISFUNCIONES DEL CEREBRO 
MUSICAL 


Debes saber que cada uno de los hemisferios de tu cerebro posee un cierto 
grado de especialización y la extirpación de una porción del mismo puede 
significar la desaparición de un trastorno o enfermedad. Aunque si en algún 
momento decides quitarte un trozo, ten cuidado y mide bien, porque la mitad 
de un milímetro puede ocasionarte la pérdida de funciones vitales. 
Precisamente para poder hablar de disfunciones de la música en el cerebro es 
importante entender la diferencia entre enfermedades cerebrales, que son 
aquellas que afectan al cerebro con una base biológica, y los trastornos 
cerebrales, que son consecuencia de alteraciones en los procesos cognitivos. 
Los segundos, de ámbito psicológico, provocan un desarrollo anormal en el 
entorno social de los que lo sufren.4s9 Suelen tratarse con terapia psiquiátrica, 
fármacos y en algunas ocasiones con una combinación de ambas.160 En la 
génesis de estos trastornos se consideran tres tipos: los biológicos (genéticos, 
neurológicos), los ambientales (sociales, familiares, etc.) y los psicológicos 
(emocionales y cognit1vos).461 

Sí lo pensamos, las enfermedades de hoy eran la «brujería» del pasado. 
Y no han sido pocos los quemados por nigromantes al mostrar lo que hoy 
sabemos que eran síntomas de enfermedades mentales o de capacidades 
geniales. La afasia, por ejemplo, es una pérdida de la capacidad de la 
articulación o comprensión del habla originada por factores múltiples como 


un fuerte traumatismo, una infección cerebral (encefalitis) o un accidente 
cerebrovascular.s62 En muchos casos, la música puede ayudar a restablecer el 
flujo del habla, desviando y canalizando dicha capacidad mediante el uso de 
canciones conocidas por el paciente, ya que las áreas dedicadas a la memoria 
musical y del lenguaje son distintas. La música permite tratar también las 
denominadas discinesias, que son los síntomas visibles de diversas 
enfermedades nerviosas y trastornos del movimiento cuya manifestación se 
realiza en forma de actos repetitivos. Muchas veces estas repeticiones motoras 
y temblores tienen forma de salmodia y permiten acceder a la comunicación 
con el paciente mediante el uso de patrones similares a los realizados por el 
enfermo. 

Es posible tratar por tanto las diferentes demencias como el Alzheimer, 
la enfermedad de Huntington (conocida como baile de San Vito) o el 
párkinson. Enfermedades neurodegenerativas cuyos síntomas son de tipo 
motor o psicológicos (depresión, alteración cognitiva o pérdida de memoria). 
Existen algunas enfermedades que afectan en diferentes grados a la expresión 
del talento musical, bien sea por su intensificación o por la desaparición del 
mismo. Por ejemplo, una apoplejía o ataque cerebrovascular puede originar 
síntomas concretos como una incapacidad melódica.só3 En determinados 
sujetos, la música puede ser inductora de ataques epilépticos (conocidos como 
«epilepsia musicogénica») mediante un proceso que actúa en áreas del lóbulo 
temporal y que genera una respuesta exagerada a la música. En algunos casos 
el disparador puede ser el volumen de la música escuchada, pero también el 
tipo de música.ss4 Otro caso curioso es el de la amusia (ausencia de música) 
que ocurre cuando una persona es incapaz de reconocer melodías o reproducir 
ritmos o tonos. Puede ser congénita o adquirida debido a un traumatismo o 
daño en el cerebro. 

Otro grupo de enfermedades pueden producir una intensificación de las 
capacidades musicales. El caso más curioso es el de la musicofilia, que es la 
aparición repentina de una capacidad musical en un sujeto cualquiera. Los 
individuos muestran un interés desmedido por la audición o la práctica de la 
música, que se manifiesta con frecuencia debido a los cambios químicos en el 
cerebro, especialmente durante las experiencias cercanas a la muerte.s6s 
Algunos casos se han reproducido en pacientes con crisis epilépticas en el 
lóbulo temporal derecho, que fueron tratados con un medicamento llamado 
lamotrigina. La apoplejía, los tumores cerebrales y la demencia propia de la 
degeneración en el lóbulo temporal frontal también han ocasionado casos de 
liberación del talento musical en sujetos para los que la música era 
prácticamente inexistente.466 

Seguro que muchos de nosotros hemos experimentado también lo que 
algunos neurólogos denominan «gusanos auditivos». En el siglo XIX, en el 
norte de Inglaterra aparecían algunas melodías denominadas «el gusano del 
gaitero», por su capacidad de torturar incesantemente al que tiene la desgracia 
de escucharlas. De ahí surgió la denominación para este proceso de repetición 


musical en el cerebro, que por mucho que tratemos de evitar, puede 
acompañarnos durante todo un día y a veces incluso semanas. Los gusanos 
auditivos son un proceso común en los cerebros sanos y responden a 
fenómenos fisiológicos que suelen desaparecer al cabo de unas horas. Lo que 
ocurre es que a veces se manifiestan como complemento de trastornos y 
enfermedades cerebrales.467 

El trastorno neurológico del movimiento, llamado síndrome de Tourette, 
posee una base genética heredable. Provoca la aparición de sonidos vocales y 
movimientos espasmódicos involuntarios y repetitivos, a los que se añaden en 
algunos casos insultos, frases inconexas o sin sentido (coprolalia). Además de 
los denominados tics, a veces existen otros trastornos asociados como el 
trastorno obsesivo compulsivo, problemas de concentración y, en el caso de 
los músicos, repeticiones mentales o fónicas de frases musicales a modo de 
salmodias.1s8 Otro tipo de trastorno es el síndrome de Williams, que al 
contrario que el de Tourette, no es hereditario. Catalogado por primera vez en 
el año 1961 por el médico neozelandés John Williams, posee rasgos comunes 
al autismo y hace que los sujetos desarrollen una habilidad en la adquisición 
del lenguaje (pueden llegar a aprender con facilidad múltiples idiomas) y una 
pasión especial por la música. De hecho, afloran en ellos cualidades especiales 
para la interpretación o audición porque hay más partes de su cerebro 
implicadas en el proceso auditivo que en el caso de una persona normal.469 
Existe otro trastorno conocido como síndrome de Asperger, un tipo de 
autismo cuyo reconocimiento como enfermedad se produjo en el año 1994.470 
Aquellos que lo sufren poseen una especie de «ceguera emocional» que les 
provoca una sensación de falta de empatía y aislamiento social. Las personas 
que no poseen un síndrome de Asperger demasiado severo pueden 
relacionarse con normalidad en entornos sociales. Al ser individuos poco 
propensos a las relaciones sociales, suelen mostrar una capacidad de 
concentración localizada en campos específicos, por lo que muchas personas 
les consideran superdotados. Realmente no se diferencian del resto en cuanto 
a su coeficiente intelectual, aunque sí en cuanto al desarrollo de un 
razonamiento exquisito y una memoria prodigiosa..1 €) 
LOS MÚSICOS Y SUS MENTES COMPLICADAS. DROGAS Y 
LOCURAS 


Seguramente nos sorprendería saber que el compositor Héctor Berlioz dio 
forma a su Sinfonía fantástica desde la visión de una persona enganchada al 
opio..1£9 Si lo pensamos, desde la Antigiiedad nos hemos servido de 
sustancias extraídas de la propia naturaleza para «ayudar» al proceso de paso 
al mundo trascendente. Plantas, raíces y hongos alucinógenos han permitido 
desde siempre que los antiguos chamanes y magos pudieran hablar con los 
espíritus con la ayuda de la música. Herodoto hablaba ya en el siglo V a. C. de 
los lirios del Nilo, «que los egipcios llaman loto» y que poseen efectos 
semejantes a la adormideras. También hablaba del consumo de cannabis en 


los rituales escitas, donde la música acompañaba a las inhalaciones de los 
granos de cáñamo que eran arrojados a las brasas de una hoguera..73 La 
Epopeya de Gilgamesh nos describe igualmente plantas empleadas para los 
«exorcismos» y hierbas (shammu) que vencen a la muerte. En La Odisea, 
Helena era capaz de manejar drogas en combinación con la música «contra el 
llanto y la ira» y se describen ciertas especies «saludables», denominadas 
phármakon o nepenthés frente a otras venenosas. Plutarco en sus Moralia y 
Plinio en su Historia natural nos describen los efectos benéficos de las 
drogas. El dios azteca de la música, Xochipilli, asociado a las flores de olor 
intenso, también se asienta sobre plantas alucinógenas como el Psilocybe 
aztecorum. Otro hongo, la amanita muscaria, era utilizado (por influencia de 
Asia Central) en las ceremonias dedicadas a Dioniso, normalmente 
acompañadas con música.474 

Por otro lado, es muy común atribuir con cierta ligereza algunas 
enfermedades mentales o trastornos a compositores, sin tener datos médicos 
fiables. A Beethoven, Bela Bartok o Erik Satie se les ha diagnosticado 
síndrome de Asperger sin ningún diagnóstico. Uno de los pocos que mostró 
síntomas reconocibles fue Anton Bruckner, que manifestaba un trastorno casi 
obsesivo por los trenes y sus horarios.,5 También el estrafalario y asocial 
pianista canadiense Glenn Gould acompañaba sus inolvidables versiones de la 
música de Bach y de Mozart de ciertas conductas marginales como la 
fotofobia, a las que habría que sumar su rechazo al ejercicio físico, el odio a 
volar, a la ópera italiana y al público de los conciertos, al que tachaba de 
«fuerza perversa» (no le faltaba razón). Al cumplir los treinta años decidió 
abandonar su carrera como concertista para dedicarse exclusivamente a 
grabar, hasta que en sus últimos nueve meses de vida desarrolló una 
hipocondría que le llevó a ingerir cerca de dos mil pastillas. La realidad es que 
Gould pronosticó que moriría a los cincuenta años, lo que acabó por 
cumplirse de manera estricta, ya que falleció por un infarto cerebral en 1982. 

En pleno siglo XVI, el príncipe de Venosa, Carlo Gesualdo (1566-1613), 
asesinó en un arrebato de ira a su mujer María d' Avalos, con quien se había 
casado en 1586 y a quien sorprendió en la cama con el duque de Andria, que 
también murió junto a su amante. Esta «locura» transitoria de Gesualdo 
acabaría por sumirle en un estado de melancolía que se unió a la lógica 
persecución de los familiares de su esposa. Una explosiva combinación que 
originó la composición de uno de los repertorios musicales más enigmáticos y 
visionarios del siglo XVI por su innovación expresiva y técnica.a76 €) 

Entre los compositores barrocos, Antonio Vivaldi (1678-1741) era 
propenso al desarrollo de trastornos nerviosos, quizás como producto del 
rechazo producido por la carrera eclesiástica que le había sido impuesta por su 
familia. Un efecto psicosomático que se materializó en lo que él mismo 
denominaba «mal de pecho» y que no debió ser otra cosa que algún tipo de 
ansiedad nerviosa con síntomas respiratorios que le impedía estar en el altar y 
le llevaba a desatender sus obligaciones como sacerdote.a77 €) 


G. F. Handel (1685-1759) canalizó su locura transitoria por otros 
derroteros, como cuando casi tiró por la ventana a la soprano Francesca 
Cuzzoni por negarse a cantar en un ensayo el aria Falsa immagine de la ópera 
Ottone. 413 Y Gaetano Donizetti (1797-1848) tenía una predilección especial 
por elegir como protagonistas de sus óperas a mujeres aquejadas de 
desórdenes mentales diversos (Lucia di Lamermoor, Ana Bolena, etc.). La 
locura se había puesto de moda entre los principales temas del repertorio 
lírico, quizás como una justificación de los instintos sexuales del género 
femenino. € La elección de Donizetti de sus principales papeles se 
convirtió en un anticipo siniestro de lo que sería su propio destino, ya que en 
1843 comenzó a mostrar los síntomas de la sífilis y murió en 1848 en 
Bérgamo, tres años después que su maestro Johann Simon Mayr. 

Y la enajenación mental que pudo sufrir Antonio Salieri (1750-1825) los 
últimos años de vida le llevó a afirmar que había envenenado a Mozart, algo 
imposible de demostrar mediante documentos históricos.sso La impulsividad 
excesiva, la tendencia fácil hacia la broma y la grosería de Mozart han sido 
descritas como posibles manifestaciones del síndrome de Tourette.ss1 La 
verdad es que aunque la intención fuera buena, la medicina de la época de 
Mozart dejaba bastante que desear, como demuestran las investigaciones de 
Franz Anton Mesmer (1734-1815), un famoso médico establecido en Viena 
que concebía la sanación del cuerpo como un equilibrio correcto en lo que 
denominaba «magnetismo animal». Mesmer pensaba que existía en todos los 
seres un fluido magnético, cuyo desequilibrio era el origen de muchas 
enfermedades.482 De las investigaciones mesmerianas surgió también el uso de 
la hipnosis como método terapéutico, que sería desarrollado por James Braid, 
allá por 1840.483 También de Ludwig van Beethoven (1770-1827) podemos 
destacar los efectos que produjo en su música su sordera progresiva. Wagner 
había definido la Novena sinfonía como una música «mística y de inspiración 
demoníaca, compuesta casi en un estado de locura». La realidad es que a 
partir del año 1801 comenzó a desarrollarse en él esta circunstancia que se 
convertiría en una limitación frustrante para distinguir voces e instrumentos. 
También desarrolló un carácter irascible e inestable, acompañado de 
fenómenos alucinatorios. Las investigaciones actuales sobre el ADN extraído 
de su cabello han determinado que pudo ser envenenado involuntariamente 
por el mercurio o el plomo utilizados en algunos tratamientos médicos de la 
época y en recipientes para bebidas.484 

Hugo Wolf (1860-1903), otro alemán, sufrió crisis depresivas y 
trastornos diversos desde muy joven. Wolf manifestaba un carácter inestable y 
una personalidad conflictiva que le llevó a ser expulsado de varios centros 
educativos, incluido el Conservatorio de Viena. Se intentó suicidar en el año 
1897, por lo que fue recluido en un hospital psiquiátrico. Actualmente ha sido 
diagnosticado como un posible trastorno bipolar con tendencias maníaco- 
depresivas, pero los síntomas extraídos de la correspondencia llevan a algunos 
expertos a catalogar su enfermedad como una consecuencia de la neurosífilis, 


una enfermedad de transmisión sexual «muy de moda» durante el siglo XVIII y 
parte del XIX. La sífilis causó estragos entre otros muchos compositores, como 
en el checo Bedrich Smetana (1824-1884), que falleció en un manicomio de 
Praga, o en Robert Schumann (1810-1856), que sufrió alucinaciones auditivas 
asociadas con espíritus.48s 

Piotr Ilich Tchaikovsky (1840-1893) escuchaba música en su cabeza 
durante su juventud, en lo que parece ser un caso típico de trastorno cerebral. 
En cierta ocasión el joven compositor fue encontrado en su cama llorando 
mientras repetía: «¡Esta música! ¡Salvadme de ella! ¡Está en mi cabeza y no 
me deja!». La personalidad de Tchaikovsky era voluble y profesaba un miedo 
velado a las tormentas. Después de casarse con Antonina Miliukova, una 
joven alumna que le amenazó con suicidarse si no le concedía el matrimonio, 
decidió acabar con su vida sumergiéndose en las gélidas aguas del río 
Moskova.a86 El también ruso Sergei Rachmaninov (1873-1943) se ayudó de la 
psiquiatría para mitigar los trastornos ocasionados por sus continuas 
depresiones, llegando a dedicar su Concierto para piano en do menor n.* 2 op. 
18 (1901) a su terapeuta, el neurólogo Nicolai Dahl.ss7 €) Rachmaninov se 
había hundido después del fracaso de su primera sinfonía y Dahl fue de una 
gran ayuda para poder recuperar su confianza mediante una combinación de 
hipnosis y un refuerzo positivo de su conducta. Terapias que resultaron 
importantes para George Gershwin (1898-1937), ya que ni la fama, ni el 
talento, ni el dinero resultaban suficientes para ser feliz.48s 

Otros ejemplos de personalidades musicales neuróticas son los de 
Manuel de Falla (1876-1946) y Maurice Ravel (1875-1937). Falla era famoso 
por su hipocondría casi obsesiva, mientras que Ravel padeció los últimos 
cuatro años de su vida un tipo de demencia de lóbulo temporal que había sido 
diagnosticada como enfermedad de Pick, que le incapacitaba para comprender 
conceptos abstractos y melodías.ss9 Enfermedades como la neuritis aparecen 
en una de las obras más conocidas de Gustav Holst (1874-1934). Reflejada en 
el número dedicado a Saturno de su obra Los planetas, plasma su tristeza 
emocional por padecer una enfermedad cuyos síntomas le afectaban a la 
movilidad de un brazo.s9w E) También Vissarion Shebalin (1902-1963) fue 
capaz de componer después de haber sufrido varias apoplejías en el cerebro 
que le habían producido una afasia receptiva. Después de varios ataques había 
completado su Quinta sinfonía, que fue catalogada por Dimitri Shostakovich 
(1906-1975) como una «obra creativa y brillante, plena de emociones 
intensas, de vida y de optimismo».s91 €) 
CANCIONES QUE PODRÍAN MATARTE 


Hacia el año 1936, una leyenda urbana puso en el disparador una canción. 
Popularizada por Billie Holiday, a Gloomy Sunday se le atribuía la capacidad 
de hacer suicidarse a las parejas que la escucharan en la intimidad.swz2 € 
Realmente era un canción húngara compuesta en 1933 por Rezsó Seress, en 
húngaro y titulada Szomorú vasárnap, por lo que la versión en inglés, de Sam 


Lewis, sería conocida con el curioso apelativo de «la canción húngara del 
suicidio».493 €) El autor de la canción se suicidó en 1968, unos treinta y cinco 
años después de haberla compuesto. 

Existe una fuerte relación entre música y violencia. Quizás como 
producto de ese desarrollo evolutivo que nos prepara para la supervivencia. 
Pero todo apunta más a relación con lo transcendente, con el miedo a lo 
sobrenatural y a los dioses. Muchos de los cultos ancestrales que realizaban 
cualquier tipo de sacrificio (ya sea humano o animal) estaban acompañados de 
música. Sabemos que los egipcios representaban el asesinato de su dios Osiris 
en un ritual que adornaban con música. Como ocurría también en los juegos 
públicos del Imperio romano, en los que la sangre de los inocentes cristianos, 
de los animales (venationes) o los gladiadores (munera) teñían la arena del 
anfiteatro mezclándose con la música, entre el fragor de la audiencia. De igual 
manera, los rituales prehispánicos de los indios americanos acompañaban los 
sacrificios humanos con tambores y con instrumentos en forma de serpiente 
que aplacaban la furia de los dioses. 

Más cerca en la historia, solemos asumir con normalidad la capacidad 
violenta del mundo del rock y otras músicas limítrofes, aunque es justo decir 
que no existe ningún estudio científico que determine dichos efectos. Las 
principales acusaciones en contra de esta música se centran en tratar de 
demostrar efectos nocivos sobre las personas que la escuchan, tanto a nivel 
psicológico como fisiológico. Los anti-rock afirman que induce a estados de 
pérdida del control consciente y de la concentración. Sostienen también que 
incita a una disminución de la voluntad, provocando trastornos de memoria, 
frustración, euforia, alucinación o histeria. 

Uno de los haters más radicales del mundo del rock es el evangelista 
Bob Larson (1944), conocido en Estados Unidos por difundir el mensaje de 
Cristo en una «cruzada» a favor de la satanización del rock. Sin ningún tipo 
de filtro, este predicador afirma que el rock es una herramienta para que el 
demonio manipule las mentes de los jóvenes y difunda el mal. Salvo que sea 
rock cristiano.sw4 €) Junto a un equipo de médicos de Cleveland, Larson 
realizó un estudio con 200 pacientes, en el que «demostraba» la influencia 
negativa de la música rock en la salud humana. Honestamente, no podemos 
considerar a Larson un sujeto objetivo, teniendo en cuenta su radicalismo, 
pero sobre todo, su empeño en introducir y vender insistentemente su canal de 
YouTube, o sus casi cuarenta libros, algunos de los cuales hablan sobre la 
relación entre el rock y Satán.a9s 

En verdad, son pocas las biografías sobre grupos de rock importantes 
que no incluyen en alguna de sus líneas las palabras «droga» o «sexo». Negar 
el papel que las drogas han tenido en el desarrollo del rock sería mentir y 
decir que las drogas son buenas, también. Pero sería simplista enfocar el 
fenómeno exclusivamente en los últimos años del siglo XX, ya que el 
consumo de drogas era una práctica habitual en la alta sociedad de finales del 
XIX, solo que con sustancias diferentes. Ciertos parámetros cambiaron en los 


sesenta cuando un médico y escritor llamado Thimothy Leary (1920-1966) 
dio a conocer la fórmula del LSD o ácido lisérgico. Una sustancia adoptada 
por los jóvenes como forma de «viajar» por el mundo de la conciencia interior 
y que se popularizó muy rápidamente. 

También a finales de los sesenta, los Beatles plasmaron el mundo de la 
alucinación psicodélica en muchas de sus obras originadas por sus devaneos 
con la cocaína, la heroína, la marihuana y el LSD. Valga como ejemplo su 
Yellow submarine O algunas canciones importantes de su discografía como 
Got to get you into my life (Tengo que incorporarte a mi vida), que habla de la 
marihuana. Day tripper era un poema dedicado al ácido lisérgico y la más 
conocida de todas, Lucy in the sky with diamonds, inspirada en el LSD. € Y 
algo parecido le ocurrió a los Rolling Stones, que incorporaron a sus 
canciones alusiones a distintos tipos de sustancias, como en Brown sugar 
(1971), que se refiere a la cocaína, o Sister Morphine (1969), a la morfina.497 
9 Durante estos años, la violencia en el rock pasó de ser utilizada como un 
aditivo propagandístico a convertirse en una propuesta que se consolidó como 
una técnica eficaz de marketing. Al principio, los grupos de rock manejaban 
una imagen de rebeldía inocente frente al sistema. Por eso y después de la 
violencia teatral de los setenta, surgiría en los ochenta una nueva actitud. Lo 
enigmático pasaba de moda y los productores de todo tipo de géneros 
musicales mostraban un contenido más «explícito». 

Esto daría lugar a géneros como los narcocorridos, que se desarrollaban 
en el norte de México y el sur de Estados Unidos para narrar la vida de los 
narcotraficantes. La única intención era la de ensalzar un estilo de vida ilegal 
que proporciona poder y adrenalina.wws €) La idea pasó a otros países, 
desgraciadamente conocidos por sus problemas con el tráfico de drogas. En 
Colombia los corridos pasaron a llamarse corridos prohibidos, mientras que 
en Estados Unidos se desarrollaba un equivalente en los denominados gangsta 
rap, un género centrado en cantar las aventuras de gánsteres que viven 
inmersos en la cultura violenta y delictiva del país. De ahí salieron grupos 
como Ice-T, Boogie Down Productions o Niggaz With Attitude, y Snoop 
Dog. €) 

CHARLES MANSON Y LAS REDES SOCIALES 


Muchos grupos de rock asumieron la violencia como parte de sus discursos. 
Algunos tomaron como referente a un extraño personaje, un famoso asesino 
múltiple, conocido por la ejecución de diversos asesinatos realizados a finales 
de los años sesenta. Se trata del inquietante Charles Manson, cuyas ideas 
paranoicas provenían de su interpretación de los mensajes que creía recibir de 
uno de los álbumes de los Beatles, el White album.so Para Manson, canciones 
como Sexy sadie eran la prueba de que los Beatles se comunicaban 
telepáticamente con él; Revolution, la confirmación de que llegaría un 
apocalipsis o Helter skelter y Blackbird eran incitaciones para que la raza 
negra se rebelase mediante procedimientos violentos explicados en la canción 


Piggies.so € Manson trató de contactar con los Beatles sin obtener 
respuesta.so2 El 27 de julio de 1969 los miembros de la secta de Manson, 
llamada «La Familia», asesinaron a Gary Hinman, que les había acogido en su 
casa desde 1968. El motivo de su asesinato fue que Manson necesitaba dinero 
para poder «prepararse» para el apocalipsis. En las paredes de la casa de 
Hinman estaba escrita con su sangre la frase «cerdito político» (political 
piggie) junto a una garra dibujada para culpar al grupo radical los Panteras 
Negras.s503 

En el número 10050 de Cielo Drive, Roman Polanski y Sharon Tate 
habían alquilado una lujosa casa que asaltaron los seguidores de Manson. El 
director se encontraba trabajando en una película en Europa y su mujer había 
organizado una reunión en su casa junto con varios amigos. El 9 de agosto de 
1969 los cuatro asaltantes mataron a todos los integrantes de la fiesta, 
incluyendo a Sharon Tate, que estando embarazada recibió dieciséis 
puñaladas.so4 Al día siguiente, Leno y Rosemary LaBianca fueron asesinados 
en su casa de la zona residencial de Los Feliz. De nuevo las pintadas con 
frases como «muerte a los cerdos», «alzaos» O «Helter skelter» aparecían en 
la macabra escena de los crímenes. Esta vez, Manson colaboró en los 
asesinatos para enseñar a su «familia» cómo matar a la gente sin armar tanto 
escándalo. Charles Manson fue detenido en su último escondite, un rancho en 
el desierto de Mojave en California, por cargos que no incluían el asesinato, 
pero a partir de varios testimonios de sus acompañantes empezaron a darse 
cuenta de que la realidad era mucho peor. Comenzaron a relacionar los 
asesinatos de fechas anteriores y todo encajó.sos 

Lo que probablemente no es tan conocido es que Charles Manson tocaba 
la guitarra y cantaba, lo que demuestra que aunque algunos lo afirmen 
alegremente, la música no siempre es sinónimo de bondad. De hecho, 
aprendió a tocar la guitarra en sus primeras incursiones en la cárcel con un 
maestro muy especial, el gánster Old Creepy Karpis. En 1967, al salir, grabó 
una maqueta con los estudios de la Universal por intercesión de Phil Kaufman 
y ese verano del amor y la psicodelia comenzó a acumular followers que 
serían el germen de su «familia».so6 €) Precisamente uno de los contactos de 
Manson con la música se debe al batería de los Beach Boys Dennis Wilson, 
que recogió a dos chicas jóvenes de la secta de Manson en la carretera. El plan 
era instalarse en casa de Wilson y ofrecerle drogas y sexo de «sus mujeres» a 
cambio de contactos en el mundo discográfico. Wilson saldría de allí 
despavorido y sin pagar los últimos tres meses de alquiler, después de 
presentar a Manson a Neil Young, al productor Terry Melcher (que era hijo de 
Doris Day) y al cazatalentos Greg Jacobson. 

Después de los asesinatos, y ya en la cárcel, Manson llegaría a grabar 
entre rejas varios discos entre los que se encuentra Lie: the love and terror 
cult (1968).5s07 Live at San Quentin (1985) fue grabado en la prisión de 
Vacaville con doce canciones, así como otro de los discos de culto para sus 
fans, los dos volúmenes de Manson Family sings the songs of Charles 


Manson.sos Finalmente, Manson at fifty y Manson speaks nos remiten a dos 
grabaciones en las que es posible escuchar la voz de Charles Manson.so9 

No son pocos los grupos que han utilizado la figura de Manson como 
referencia. Entre ellos The Jackaloupes, con su canción Cielo 69; los White 
Zombie, que intentaron incluir a Manson en uno de sus temas, pero no 
pudieron hacerlo por no recibir permiso de los abogados del asesino; Nine 
Inch Nails, que grabaron parte de The downward spiral en la casa de Cielo 
Drive donde ocurrió la matanza; o Download, que en 2003 grabaron la banda 
sonora de la película dedicada a Manson Charlie*s Family, dirigida por Jim 
van Bebber.s10 ) Guns N” Roses grabó Look at your game girl (Mira tu juego, 
chica, 1993) sin que Manson apareciera en los títulos de crédito, lo que 
originó una fuerte bronca, ya que los derechos de autor de esta canción podían 
haber ascendido a 62.000 dólares por cada millón de copias. El asesino podría 
haberlos cobrado sin problema, ya que había escrito esa canción antes de los 
asesinatos por los que estaba condenado. Por suerte, el dinero tuvo un final 
mejor y se dedicó a financiar la fundación contra el crimen que había sido 
creada por la madre de Sharon Tate. Incluso los Beach Boys grabaron Cease 
to exist (Cesar para existir), una canción de Manson a la que cambiaron el 
título por Never learn to love (Nunca aprendas a amar, 1968) sin que su autor 
tuviera ninguna noticia de ello.su €) Existe también una ópera sobre Manson 
que fue estrenada en el Lincoln Center de Nueva York. Producida por Phillip 
Glass y protagonizada por Iggy Pop, llevaba a los escenarios la figura de un 
psicópata que había llegado al puesto n.” 61 de la listas de éxitos en Estados 
Unidos.s12 €) 
DEL ROCK AL BLACK METAL. VIOLENCIA ESTÉTICA 


En el año 1969 se organizó un macroconcierto en Altamont titulado 
Speedway Free Festival, que tomaba el festival de Woodstock como modelo. 
Desgraciadamente se haría famoso por la muerte de uno de sus asistentes, un 
joven negro llamado Meredith Hunter, que asistía al evento en compañía de su 
novia blanca. El concierto, a diferencia de Woodstock, se había organizado 
mal y rápido y una mente «lúcida» había contratado para la seguridad del 
evento a los Ángeles del Infierno (Hell Angels). El cartel no podía ser más 
sugerente, los Rolling Stones ponían fin a su gira americana con teloneros 
como Santana, Grateful Dead, Jefferson Airplane Crosby, Stills y Nash and 
Young, entre otros. 

Para poder aprovechar el equipo de iluminación, los Stones esperaron a 
que se hiciera de noche, por lo que salieron al escenario noventa minutos 
después de lo previsto. El caso es que después de una discusión entre algún 
motero y Meredith, que, todo sea dicho, llevaba encima un arma de fuego, se 
produjo una pelea que acabó a puñaladas con la vida del joven. Mientras 
ocurría esto, los Stones estaban tocando Under my thumb, aunque a los 
creadores de leyendas les resulte más sugerente afirmar que fuera Sympathy 
for the Devil. El resultado quedaría reflejado en la película Gimme Shelter 


(1970).513 O 

A principios de los ochenta las nuevas propuestas estéticas incorporaron 
la violencia visual en mayor o menor medida, dando lugar a numeroso grupos, 
como los ingleses Venom, que ya desde su primer LP, Welcome to hell 
(Bienvenido al infierno, 1981), asumían plenamente su condición de 
satanistas. Sería el primero de una trilogía diabólica completada por Black 
metal (1982) y At war with Satan (A la guerra con Satán, 1984).514 O Y sería 
el segundo disco de esta trilogía el que identificó a otros grupos con una nueva 
estética marginal: el black metal. Una tendencia que sería adoptada por grupos 
como los daneses Mercyful Fate. 

También fue un segundo disco, Shout at the Devil (Grita al diablo, 
1983), el que lanzaría al estrellato al grupo de Los Ángeles Mótley Criie 
adoptando una estética propia de magos negros, gracias a la estrella invertida 
de su portada.sis Y A la consolidación de su leyenda contribuyó seguramente 
que su líder Vince Neil tuvo un accidente de coche en el año 1984 bajo los 
efectos del alcohol y las drogas. En el siniestro murió su acompañante y 
músico del grupo Hanoi Rocks, Nick Dingley. A los demás miembros 
tampoco es que les fuera demasiado bien. Nikki Six estuvo a punto de morir 
por una sobredosis de heroína en 1987; Tommy Lee estuvo en 1994 en prisión 
por golpear a su novia Pamela Anderson; la hija de Vince Neil murió ese 
mismo año de cáncer; a Mick Mars se le diagnosticó una enfermedad 
degenerativa y Randy Castillo, sustituto de Tommy Lee en la batería, murió 
de cáncer en 2002. Júntalo todo y tienes una maldición de libro. 

Con el tiempo irán surgiendo nuevos grupos que añadirán más patrones 
de violencia a la música. Primero en 1981, cuando se forman los cuatro 
grupos del trash metal: Metallica, Ánthrax, Megadeth y Slayer. También 
Bathory, fundado por Quorthon, un adolescente radical sueco, que sería la 
influencia satanista perfecta para los grupos noruegos seguidores de la estética 
black metal. Los suizos Hellhammer tomaron a Aleister Crowley como 
referencia, especialmente en su segundo disco, que tenía títulos como To 
mega therion (La gran bestia, 1985); o en su álbum Monotheist (Monoteísta, 
2006).516 €) Llegado un momento, cambiarían su nombre por el sorprendente 
de Celtic Frost (La escarcha céltica). 

Por otro lado, la nueva escena del black metal avanzará un paso más en 
una evolución hacia la música violenta, el denominado death metal, 
representado por grupos cuyos cantantes destacan por la resistencia de sus 
cuerdas vocales. Liderados por Chuck Schuldiner, que había asumido el 
nombre de «Mantas» en homenaje al guitarrista de Venom, Death, editaba en 
1987 Scream bloody gore.sw1 Morbid Angel, fundado en 1983 por Trey 
Azagthoth, tomaba su apellido del famoso Necronomicon de Lovecraft. Con 
este grupo la cosa empieza a entrar en terrenos cercanos al body art más 
radical y su cantante comienza a herirse el brazo antes de cada concierto para 
Ir manchando su guitarra con su sangre. Un año después se forma Obituary, 
que prefiere renunciar a las letras en sus canciones a cambio de ofrecer a sus 


fans un compendio de gritos sin sentido semántico, como demuestra el disco 
Slowly we rot (Lentamente nos pudrimos, 1989).518 O 

Sería ya a finales de los ochenta cuando el grupo Brujería se creaba 
como un proyecto personal de Dino Cazares, guitarrista del grupo Fear 
Factory. Su música, una combinación de death metal con rap, suma un 
indigenismo que integra el apoyo a la guerrilla mexicana con una especie de 
persecución al blanco caucásico.s19 Sus textos conceden un trato benevolente 
a los capos del narcotráfico, asumiendo los nombres de narcos como 
seudónimo.s20 La configuración del grupo es variable, por lo que se han 
convertido en una formación de estudio que aparece con la cara tapada por 
pañuelos y pasamontañas, muy en la línea de los guerrilleros zapatistas 
MmexIcanos.s21 

Pero si tuviéramos que calificar a un país por la situación de sus grupos 
de black metal, Noruega estaría sin duda en los primeros puestos de un 
ranking inquietante. Y es que, a mediados de los años ochenta, en este 
remanso de paz, naturaleza, frío y salmones, surgió una generación de grupos 
ultraviolentos que llegarían a manifestar su rabia a través de su música. Y lo 
hicieron añadiendo a la ya bastante tétrica línea del black metal europeo un 
paganismo nórdico que declaraba como enemigo al cristianismo impuesto en 
la región. No se contentaban con salir de marcha el fin de semana, sino que se 
dedicaban a profanar tumbas, quemar iglesias e incluso asesinar. 

En 1984 se creaba el grupo Mayhem, que toma su nombre de una 
canción de Venom.s2 € Los ideólogos del grupo, que tenían los sugerentes 
nombres de Maniac y Euronymous, añadieron a la iconografía del black metal 
el uso de armaduras vikingas. Maniac dejó el grupo y decidió internarse él 
mismo en un hospital mental después de un intento de suicidio, siendo 
sustituido por Dead, cuyo nombre no presagiaba un final delicado para esta 
historia. Dead era prácticamente un anacoreta que vivía desprovisto de 
necesidades básicas y en condiciones infrahumanas. Enterraba sus ropas antes 
de los conciertos y las utilizaba cuando estaban llenas de gusanos. Á sus 
actuaciones llevaba un cuervo muerto en una bolsa de plástico para «sentir la 
esencia de la muerte» antes de cada canción. Y ocurrió que en 1991 se suicidó 
de un disparo con una escopeta, después de darse cuenta de que cortarse las 
venas se le estaba haciendo demasiado lento. La nota escrita que dejó no tiene 
desperdicio como muestra de humor negro: «Perdón por la sangre».s23 

Dead tenía un amigo llamado Euronymous. Será el que tome los mandos 
de la escena black noruega, aglutinando a un grupo de gente que sería 
conocido como el Inner Circle (círculo interior), una especie de mafia 
montada alrededor de algunos miembros de grupos formados con 
posterioridad a Mayhem.s24 Euronymous reclutó a gente de las cuatro bandas 
herederas de Mayhem: Inmortal, Emperor, Darkthrone y Burzum. Los 
miembros del grupo se reunían en Oslo, en una tienda de discos propiedad de 
Euronymous y que tenía el nombre de Helvete o Infierno. En este lugar 
estaban a la orden del día las fiestas violentas, incluidas las automutilaciones. 


En algún momento a Kristian Varg (Lobo) Vikernes, el único miembro de 
Burzum, se le ocurrió la idea de quemar las iglesias de madera conocidas 
como starvkirke. Desde la primera iglesia, destruida en 1992, llegarían a ser 
22 templos quemados por la locura purificadora de los delincuentes del Inner 
Circle. 

Como podemos imaginar, los conflictos internos no se resolvían con un 
ramo de flores y un abrazo. Así, en 1993, Vikernes, acompañado del líder de 
Thorns, Snorre Ruch, asesinó de 23 puñaladas a Euronymous después de una 
discusión. La excusa para la visita era la revisión de un contrato discográfico, 
que dejaron olvidado en la escena del crimen.s2 El Inner Circle fue 
desmantelado progresivamente por la policía y los miembros de Emperor 
fueron detenidos por sus diversos delitos.s26 
MÚSICA Y VIOLENCIA TEATRAL. JUICIOS MEDIÁTICOS 


En sus ratos libres, Vincent Damon Furnier, un modélico padre de familia, 
hijo de un ministro de la Iglesia de Cristo y republicano declarado, se 
convertía en Alice Cooper, un controvertido músico de rock que en el 
escenario jugaba a ser un despiadado asesino de animales y un depravado 
«visceral», en el más amplio sentido de la palabra. Alice Cooper era 
originariamente el nombre del grupo, y lo adoptó para sorprender a un público 
que, esperando la intervención de una cantante folk, se encontrara una bacanal 
de sangre.s27 

La verdadera obsesión de Alice Cooper era «satirizar la obsesión 
americana con el sexo, la muerte y el dinero». No solo declaraba no querer 
mezclarse con el satanismo, sino que consideraba que las bandas que lo 
hacían practicaban un juego peligroso. La realidad es que Cooper no ha 
podido quitarse nunca esa imagen de depravado. Los conciertos de Alice 
Cooper están llenos de los tópicos del cine de terror: animales mitológicos, 
asesinatos, decapitaciones, mutilaciones y sangre, mucha sangre. Sangre 
teatral que tenía como objetivo el de empapar como mínimo a las veinte 
primeras filas. El propio Alice culminaba el show con su muerte 
electrocutado, guillotinado o ahorcado.s2s €) Desgraciadamente, será uno de 
los primeros casos de acusación por homicidio involuntario, ya que un 
concierto pudo ser la causa del ahorcamiento de un niño de trece años por 
imitación. 

Otro caso parecido al de Cooper es el de Black Sabbath, que en el año 
1968 se convirtió en una alternativa a la psicodelia difundiendo la idea de una 
música «pesada» (heavy) que reflejara la decadencia de la sociedad. La 
inquietante portada de su primer disco Black Sabbath (1970) era una 
declaración de intenciones sobre la oscuridad como propuesta, sobre todo por 
el perfil mágico de uno de sus miembros, Geezer Butler.s29 Pese a no estar a 
favor de la estrategia de marketing de la discográfica, el grupo se convirtió en 
un éxito de ventas. Una historia cuenta cómo fueron invitados a una «noche 
de Satán» en Stonehenge por una de las sectas de adoradores del diablo más 


importantes de Inglaterra, cuyo líder era Alex Sanders, el «rey de los brujos». 
Parece ser que el grupo no aceptó la invitación y que desde entonces llevaron 
puestas unas cruces célticas hechas en aluminio que había hecho el padre de 
Ozzy Osbourne.s30 También serían «adoptados» por la Iglesia de Satán de 
Antón LaVey como marca oficial, por lo que allí donde tocaban eran recibidos 
por numerosos adoradores del diablo.s531 

Ozzy Osbourne, en tratamiento por un recién diagnosticado trastorno 
bipolar, tuvo la «magnífica idea» de arrancarle la cabeza de un mordisco a una 
de las tres palomas que llevaba para impresionar a los ejecutivos de la CBS. 
Quizás también ayudó algo la media botella de whisky que se había bebido 
antes de entrar en la reunión. Como es lógico, no le dejaron volver a entrar en 
aquel despacho, pero la compañía lanzó su primer disco Blizzard of Oz en 
1980.532 €) 

En el año 1982, durante un concierto en lowa, Ozzy siguió mordiendo 
animales voladores. Esta vez, parece ser que alguien arrojó un murciélago 
vivo al escenario, y Osbourne, borracho, se acordó del despacho de la CBS, 
pensando que era un muñeco de goma, por lo que ese día acabaría 
vacunándose contra la rabia. Osbourne tuvo que asistir en 1984 a un juicio 
paralelo cuando la opinión pública conocía la noticia del suicidio del joven de 
diecinueve años John McCollum. Se había disparado mientras escuchaba el 
álbum Speak of the Devil (1982). La verdad es que no ayudó nada que 
Osbourne hubiera compuesto canciones como Suicide solution. La canción 
incluía un mensaje subliminal que parecía decir «¿por qué intentarlo, por qué 
intentarlo? Coge el arma y hazlo, dispara, dispara».533 

En 1969 comenzaban su carrera los ingleses Judas Priest (el pastor 
Judas), con su vocalista Rod Halford al frente. En 1990 sufrieron un juicio 
similar a los anteriores derivado del suicidio de dos jóvenes del estado de 
Nevada, James Vance y Raymond Belknap, que intentaron quitarse la vida en 
un parque con una escopeta recortada. Era el año 1985 y Belknap murió en el 
acto, mientras que Vance quedó desfigurado, y sobrevivió hasta el año 1988, 
en el que murió debido a sus lesiones. Vance escribió algunas cartas en las 
que «se podía intuir» la influencia de la música de Judas Priest en el desenlace 
de los hechos, concretamente el álbum titulado Stained class (1978).534 €) 
Después de consultarlo con los abogados, los padres de Belknap decidieron 
demandar al grupo y a su discográfica, CBS. El juicio no logró demostrar 
ninguna de las acusaciones por parte de los padres, a los que no podemos 
culpar por tratar de expiar un suceso tan desgraciado. La causa fue aceptada 
solo por el argumento de posibles mensajes en backmasking, que no fueron 
reconocidos finalmente por el juez.s35 

El grupo australiano AC/DC, formado en 1973, también fue acusado de 
satánico y nocivo incluso en su propio nombre.s36 Para muchos, gran parte de 
la carrera del grupo está plagada de referencias al demonio y al infierno, pero 
para ellos, un disco como Higway to Hell (Autopista al infierno, 1979) era una 
metáfora de una gira de conciertos en carretera. Si algún músico está leyendo 


esto y ha hecho una gira de más de veinte conciertos en un mes, lo entenderá. 
Pero claro, Bon Scott, su primer cantante, murió «como un buen rockero», por 
una combinación de drogas y alcohol. Su sustituto fue Brian Johnson, con 
quien grabaron Back in black (Volviendo a lo oscuro, 1980), álbum tachado 
de satánico por sus referencias a las campanas del infierno en la conocida 
Hell's bells. Richard Ramírez, un asesino que acabaría con la vida de 14 
personas en Los Ángeles entre 1984 y 1985, tomó su mote (cazador) de Night 
prowler, convirtiéndose en Night stalker (merodeador nocturno).s37 €) Cuando 
Ramírez fue detenido, llevaba puesta una camiseta del grupo y durante el 
juicio no dejaría de gritar frases como ¡Hail Satán! Al escuchar la sentencia 
condenatoria por violación, robo y 14 asesinatos, dijo: «Lucifer está con 
NOSOtrOS».538 

Años después, en 1996, el grupo Slayer se vio involucrado en un jucio 
contra su música ya que tres de sus fans, Jacob Delashmutt, Royce Casey y 
Joseph Fiorella, sacrificaron impunemente a una joven llamada Elyse Parker 
para pedir al demonio que les ayudara con su grupo, llamado Hatred. En el 
juicio, interpuesto por los padres de los asesinos, los abogados de Slayer se 
defendieron acusando a los tres jóvenes de consumir LSD e invocando a la 
primera enmienda de la Constitución que establece la libertad de expresión y 
de religión. Finalmente, el grupo saldría absuelto, aunque en las sesiones se 
hizo patente su filonazismo.s39 Las primeras copias en vinilo de su Show no 
mercy (1983) llevaban grabadas un acrónimo de S.L.A.Y.E.R., Satan laughs 
as you eternally rots (Satán ríe mientras tú te pudres eternamente).s40 €) 

De igual manera, Deicide siempre estuvo rodeado de polémica por sus 
declaraciones y letras anticristianas, jactándose de su incorrección y 
manejando temáticas que abarcan desde Charles Manson hasta suicidios 
colectivos.s41 Eran una banda originaria de Tampa (Florida) que se formó en 
1987, por los hermanos Eric y Brian Hoffman, el vocalista y bajista Glen 
Benton y el batería Steve Asheim. La música de Deicide, en combinación con 
la de Cannibal Corpse, fue la referencia para que dos adolescentes mataran 
impunemente a la cajera de un local comercial en Oregón en 1994.542 Algo 
parecido a lo que le ocurrió al grupo californiano Megadeth, implicado en un 
delito de asesinato, cuando Andy Merrit acabó con la vida de su madre 
después de escuchar Go to hell (Vete al infierno) del LP Hidden treasures 
(Tesoros escondidos, 1995).543 Y 

A principios de los noventa, un desconocido Brian Warner decidía crear 
una identidad que reuniera el nombre de una celebridad y el apellido de un 
asesino múltiple. Se convirtió así en Marilyn Manson, que en su personalidad 
combinaba elementos tan dispares como la humillación, el alcohol y las 
drogas junto a sus lecturas de Aleister Crowley, Freud, Nietzsche y Eliphas 
Lévi. A esto hay que sumar su admiración por Szandor LaVey, fundador de la 
Iglesia de Satán, lo que le llevó a proclamarse como «Anticristo Superstar», el 
título de su primer disco de 1990.544 Nacido en enero de 1969 en Ohio y de 
formación católica estricta, dio forma de canción a sus pesadillas 


apocalípticas, incorporándolas a su mundo de imaginería oscura. Su primer 
productor en Retrato de una familia americana (1994) sería Trent Reznor, el 
líder de Nine Inch Nails, cuyo estudio estaba en la casa en la que Sharon Tate 
había sido asesinada por el clan Manson.s4s €) 

Con tan solo quince años, Richard Kuntz se suicidó de un disparo en la 
cabeza mientras escuchaba el disco de Manson Antichrist Superstar. Su 
canción favorita era The reflecting God y fue leída por su padre ante el 
Senado.sw E) Dylan Klebold y Eric Harris asesinaron en su instituto de 
Jefferson, Colorado, a 13 personas e hirieron a 24, suicidándose después. 
Disponían de todo un arsenal de armas que habían adquirido en la calle y sus 
acciones casi acaban con la carrera de Manson. Su música se asocia a otros 
casos: el asesinato de una profesora y una alumna en Tennessee en 1995 por 
Jaimie Rose; el de unos padres en Springfield, Oregón, en 1998; el de una 
monja italiana en el año 2000 por tres adolescentes, así como a la muerte de 
Jodi Jones a manos de Luke Mitchell en 2003.547 

Juicios similares a los de Manson surgieron por casos como los de Pearl 
Jam y su canción Jeremy, que indujeron en 1996 a un adolescente de catorce 
años llamado Barry Loukakis a entrar en su instituto con un rifle y matar a su 
profesora y a una alumna. sa Y La canción hablaba realmente de Jeremy 
Wade, un adolescente tejano que se había disparado delante de toda su clase 
debido a su situación de soledad frente su familia y sus compañeros de 
colegio. Finalmente, en el caso de Linkin Park, en marzo de 2001, Andy 
Williams mató a dos personas e hirió a otras 13 en los lavabos de su escuela 
de Santee, San Diego, en relación con la canción In the end.sa9 O Y a los 
miembros de Slipknot se les acusó de ser los inductores de un asesinato 
múltiple de 13 profesores, a manos del satanista Robert Steinhauser, en Erfurt, 
Alemania, en abril de 2002, por una inexistente canción titulada School wars. 
ss0 Efectivamente, hay músicas que pueden llevar a determinadas personas a 
conocer crímenes de sangre. 
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Capítulo 11 


PROTESTA POLÍTICA. DISIDENCIAS 
MUSICALES 


Te doy una canción y hago un discurso sobre mi derecho a hablar. 

Te doy una canción con mis dos manos, con las mismas de matar. 

Te doy una canción y digo: ¡patria! Y sigo hablando para ti. 

Te doy una canción como un disparo, como un libro, una palabra, una guerrilla. 
Como doy el amor. 


SILVIO RODRÍGUEZ, cantautor (1946) 


Gino tenía dieciocho años, mis amigos y yo bailábamos en bares una 


canción titulada 99 Luftballons (99 globos) del grupo alemán Nena. Entre 
alcohol y un ambiente denso en hormonas, ninguno nos preocupamos nunca 
por saber el contenido de su letra, que trataba sobre los resultados producidos 
por la estrategia derivada de la Guerra Fría entre Estados Unidos y la Unión 
Soviética. El guitarrista del grupo había visto unos globos rojos que volaban 
libremente en un concierto de los Rolling Stones y se preguntaba qué pasaría 
si los globos cruzaban al otro lado del Muro de Berlín. No sin cierta ironía, la 
letra contaba que los globos eran confundidos por el ejército comunista como 
un ataque, por lo que disparaban una contraofensiva nuclear. Resulta que, sin 
saberlo, bailábamos filosofía.ss1 

Desde que somos Homo musicalis, hemos protestado por muchas cosas 
utilizando la música. Una idea defendida por el sociólogo Serge Denisoff, que 
nos habla de varios tipos de forma de protesta musical, dividiéndolas en dos 
subgrupos, las retóricas, que sin ofrecer soluciones concretas inciden en 
mostrar que existe un problema, y las magnéticas, que incitan a acciones 
concretas.ss2 Para que se desarrollen músicas de protesta no son necesarias 
muchas cosas. Básicamente necesitamos una mezcla de periodos de pobreza, 
discriminación y condiciones políticas, que en algunas ocasiones terminan en 
guerra. Las canciones de protesta necesitan también unas ciertas condiciones 
de libertad aparente, para poder expresar abiertamente los mensajes. Incluso 
en las dictaduras, aquellos que protestan suelen vencer a los aparatos oficiales 
de censura mediante caminos alternativos detrás de dobles sentidos y artificios 
ingeniosos. 
CANCIONES PARA EL PUEBLO EN LA VIEJA EUROPA 


En las Islas Británicas surgieron canciones significativas al hilo de numerosos 
problemas sociales. En 1944 Albert Lancaster Lloyd catalogaba en su obra 
The singing englishman (El inglés cantante, 1944) la canción inglesa The 
cutty wren como mágica y «totémica». Considerada una de las primeras 
incursiones en la revolución campesina, era una reacción musical al sistema 
feudal de producción.ss3 €) Algo parecido a la balada compuesta en el siglo 
XVII por Gerrard Winstanley y conocida como Digger”s song en alusión a los 
Diggers, un movimiento que defendía el equilibrio social contra la política de 


los grandes terratenientes. Años después tampoco se quedaría atrás en 
calificativos la «Dama de Hierro», Margaret Thatcher, por su posición relativa 
a la huelga de la minería del año 1984. El principal abanderado musical en su 
contra fue Billy Bragg, utilizando referencias folk, como en Between the wars 
(Entre guerras, 1985).554 O) 

La política inglesa frente a sus territorios anexos generaba reacciones 
musicales como las de los irlandeses.sss €) Un país que ha dado un buen 
número de canciones protesta como en los casos de A nation once again (De 
nuevo una nación), The men behind the wire (El hombre tras la alambrada), 
Erin go Bragh o el himno de la República de Irlanda Amharán na Bh'fiann. El 
conflicto de Irlanda del Norte, conocido en inglés como the troubles, fue 
seguido por sus connotaciones mediáticas, pero no deja de ser un reflejo de 
tensiones anteriores que provenían de tiempos remotos entre ingleses 
protestantes e irlandeses católicos. En este entorno, los Wolfe Tones 
comenzaron a grabar sus canciones desde 1963 y desarrollaron una carrera 
musical centrada en defender la causa irlandesa. Christy Moore, junto a su 
grupo Plantxy, grabó música tradicional irlandesa desde los años setenta y 
reflejó desde temas de derechos humanos en El Salvador, hasta la causa 
republicana en España.sss Los miembros de los Beatles tampoco fueron 
reacios a plasmar los eventos del famoso «Domingo sangriento» de 1972.557 
Compusieron varias canciones como la de Paul McCartney Give Ireland back 
to the irish (Devolved Irlanda a los irlandeses, 1972) y las de John Lennon, 
llamadas The luck of the irish (La suerte de los irlandeses, 1972) o Sunday 
bloody sunday (Domingo sangriento, 1972).5s8 Y) Una de las últimas 
referencias de protesta sobre ataques con bombas en Irlanda es la canción 
Zombie del grupo The Cranberries.ss9 

Otros ejemplos similares se dieron en la vieja Francia. En el país galo se 
desarrolló una tradición extensa de músicos que se quejaron a través de temas 
variados en función de factores sociales como el racismo, la desigualdad 
social o el paro. En este país surgiría la creación del himno La Internacional, 
asociado al movimiento obrero en todo el mundo. Su texto proviene del 
poema homónimo de 1871 incluido en la obra Cantos revolucionarios de 
Eugéne Portier. Una canción que con el paso de los años sería adoptada por 
gran parte de formaciones políticas de izquierda.s60 €) En 1896, la canción se 
convertía en el himno oficial de la revolución y en 1899 el socialismo francés 
lo incorporó en su primer congreso general. Ya en 1919, Lenin lo incluyó 
como himno de la Unión Soviética, hasta el año 1943. 

En años posteriores, varios músicos combinarán la ironía creativa con el 
savoir faire y el glamour franceses para crear un conjunto de canciones que 
reflejarán las carencias sociales. La lista de compositores críticos con el 
sistema en Francia es extensa. Entre los más importantes citaré a George 
Brassens (1921-1981), Les deux ancles (Los dos tíos), Mourir pour des idées 
(Morir por las ideas), o Jacques Brel (1929-1978), con canciones como Ces 
gens-la (Esa gente) y Les bourgeois (Los burgueses).só Boris Vian 


(1920-1959) protestó contra la guerra en Argelia mediante Le deserteur (El 
desertor, 1954), perseguida por el gobierno.s6 €) 

Señor presidente, no quiero hacerlo. 

No estoy en la Tierra para matar gente pobre. 

No te enfades. Tengo que decirte que he tomado mi decisión. 

Voy a desertar. 

Como herencia de la integración de culturas del norte de África en la 
tradición francesa se encuentra el rái; propio de Argelia y surgido en Orán, es 
una palabra árabe que significa «opinión» y que sirve para designar un estilo 
de música argelina que protesta contra la injusticia social. Su origen se 
establece en los años treinta y se encuadra dentro de las comunidades de 
pastores beduinos del desierto. Posteriormente el rái incorporaría elementos 
de la cultura árabe, francesa, española o la negra africana. Su periodo de 
apogeo fueron los años ochenta, donde surgieron nuevos «trovadores», como 
en el caso del músico nacido en 1966 Cheb Mami.s63 €) 

En Alemania, su importante tradición musical se había desarrollado 
durante las dos guerras mundiales, especialmente en la segunda. Durante el 
conflicto se había consolidado una corriente crítica centrada en un género muy 
desconocido y típicamente alemán que es el del cabaret berlinés. Aunque muy 
localizado en esta ciudad, alcanza a criticar toda la riqueza cultural de un país 
tan complejo y diverso, incluso desde el pensamiento judío.s64 €) La música de 
protesta en Alemania creció a partir de los años setenta, en un proceso que 
desembocaría con el desmontaje del aparato comunista de la República 
Democrática Alemana (RDA) y la caída del Muro de Berlín. Despuntaron 
grupos de rock en alemán como Ton Steine Scherben, cuyas letras poseían un 
fuerte contenido político. El motivo de la formación de estos nuevos grupos 
era la insatisfacción hacia el antiguo imperio, que acumulaba en su pasado 
numerosas cargas históricas, incluido el Holocausto. Surgieron canciones al 
amparo de la izquierda radical, entre la que destacaban el movimiento squatt 
(ocupa) o el new wave punk (punk de nueva ola).sess Uno de los grupos más 
importantes en el panorama del Deutschpunk (punk alemán) se llamaba Slime, 
y desde Hamburgo se convirtió en uno de los primeros perseguidos por sus 
letras. Los títulos de sus canciones quizás explican por qué: Deutschland 
(Alemania), Polizei SA/SS o Yankees raus (Yankees fuera).só6 Y Y más allá 
del muro, en la antigua Unión Soviética, la canción protesta encontraba 
representantes en la tradición de los bardos, que se mantuvo viva hasta el siglo 
XX. Los cantautores trataban temas críticos con el sistema comunista 
soviético, algunos de ellos incorporando también algún material de contenido 
más lírico. Su periodo más importante fue durante los años sesenta y entre sus 
figuras más destacadas se encuentran Vladimir Vysotsky, Evgeny Kliachin, 
Alexander Dolsky y Alexander Galich, este último protagonista de historias 
de espionaje, con la intervención del propio KGB. 

CONFLICTOS DE LARGO RECORRIDO. ISRAEL, PALESTINA Y 
SUDÁFRICA 


Fue a finales de los sesenta, en Israel, durante la conocida como Guerra de los 
Seis Días (1967), cuando vieron la luz canciones como Yerushalayim shel 
zahav (Jerusalén dorada, 1967) que planteaba la idea de una ciudad sitiada 
después de 2.000 años de cristianismo. Con argumentos menos belicistas, el 
compositor Meir Ariel grabaría años después una versión diferente con el 
título de Jerusalén de acero.s67 Los seguidores del movimiento político Gush 
Emunim transformaron el sentimiento de algunas viejas canciones religiosas 
hebreas para insertar un mensaje político en melodías como Utsu etsu ve tufar 
(Nos dieron consejo), en la que se critica la posición del gobierno de Israel 
sobre los asentamientos. También ocurre algo similar en Shir lasalom 
(Canción por la paz, 1969), de Miri Aloni, asociada al asesinato de Isaac 
Rabin en 1995 porque se había encontrado una copia de la letra en su cuerpo 
ensangrentado.sós $) Otras canciones fueron momentáneamente retiradas, 
como Yorim vebokhim (Dispara y llora), de Salomon Hanoch, compuesta con 
motivo de la primera Intifada, para protestar por la política de Israel en los 
territorios fronterizos. 

Un conflicto entre Israel y Palestina que llegaría a marcar canciones 
occidentales como la famosa Another brick in the wall (Otro ladrillo en el 
muro, 1979) de Pink Floyd, cuya letra se modificó para hablar del muro que 
separaba las zonas en conflicto.s6 €) Al otro lado de ese muro, y como era de 
esperar, los palestinos también cantaron al conflicto. La llegada de una 
esperada pero dificultosa paz y el amor por el territorio palestino son 
retratados en canciones como Biladi, biladi (Mi país), himno de Egipto desde 
1979 y que se convirtió en el himno «no oficial» palestino. El grupo de rap y 
hip hop DAM canta en árabe y en hebreo sobre los problemas derivados de la 
ocupación, pidiendo a los políticos de los dos bandos un cambio rápido en la 
situación del conflicto armado. En el mundo de la música clásica, La muerte 
de Klinghoffer (1991), compuesta por John Adams (1947), versa sobre el 
asesinato de un judío a manos palestinas durante el secuestro del Achille 
Lauro por el Frente de Liberación de Palestina. Lo que en un primer momento 
puede parecer una incursión en el mundo del tópico, acabó por convertirse en 
una reflexión sobre el conflicto, sus causas y sus consecuencias.s7o €) En esta 
línea destaca la West-Eastern Divan Orchestra, un proyecto forjado por 
Daniel Barenboim y el filósofo Edward Said en 1999 para reunir, con espíritu 
de concordia, a jóvenes talentos musicales palestinos, árabes e israelíes. La 
idea es crear un foro para el diálogo y la reflexión sobre el conflicto israelí- 
palestino a través de una orquesta cuyos encuentros preceden a giras 
internacionales. 

Más al sur del continente africano, en Sudáfrica, la música de protesta se 
enfocó en la segregación racial desde 1948 hasta 1994. Los temas serían el 
abandono de las ciudades, los inmensos guetos, las minas de carbón y el 
esclavismo. Algunos ejemplos son las numerosas formas de danza y canto 
importadas de Zimbawe (Toyi-toyi), así como la canción Bring him back home 
(Devuélvelo a casa, 1987) de Hugh Masekela (para la liberación de Nelson 


Mandela).sn € Abdullah Ibrahim y Basil Coetzee escribieron Mannenberg 
(1974), que acabaría convirtiéndose en  himmo del movimiento 
antiapartheid.s72 €) Otra figura importante de la lucha por las libertades del 
pueblo sudafricano fue Vuyisile Mini, considerado el padre de las canciones 
sudafricanas por la libertad, por ejemplo Watch out Verwoerd (Cuidado con 
Verwoerd, 1991), en alusión al político responsable de masacres en Sudáfrica. 
TE DOY UNA CANCIÓN. REVOLUCIONES MUSICALES EN ESPAÑA 
Y AMÉRICA LATINA 


América del Sur es considerada un subcontinente, pero en la riqueza de su 
música y su variedad social debería ser declarada como mínimo como un 
planeta. El concepto de «nueva canción» se añadió a varios movimientos 
musicales de Latinoamérica para expresar la implantación de una conciencia 
social desde la música. Un estilo que mezclará el español con elementos 
propios de folclore y del indigenismo de cada país. Se tratan los mismos 
temas que nos preocupan desde que somos Homo musicalis: el imperialismo, 
la unidad del pueblo, la pobreza, la religión, los derechos humanos o la 
democracia. 

De este periodo surgieron figuras importantes como Mercedes Sosa, 
Nacha Guevara o Daniel Viglietti y algunas no tan conocidas como Ignacio 
Copan, Carlos Puebla, León Gieco o Manuel Monestel. En Chile se creó un 
movimiento revolucionario denominado nueva canción chilena, a cuya cabeza 
estaba el compositor y cantante Víctor Jara. Este movimiento se posicionó 
ante la «invasión» cultural de la canción protesta norteamericana. En 1973, 
después del golpe de Estado, el movimiento musical chileno se sumirá en el 
anonimato más absoluto. La represión llevaría al rapto, tortura y asesinato de 
Víctor Jara, que acabaría convirtiéndose en símbolo de la revolución musical 
chilena.s73 €) 

En Cuba, frente a las «viejas» formas tradicionales heredadas de la 
época colonial española, la nueva canción llegará de la mano de la 
denominada nueva trova cubana. Los ritmos tradicionales se apartaron para 
dar paso a músicas más sencillas y cargadas de un fuerte sentimiento 
revolucionario y a favor de Fidel Castro.s74 Las protestas, más centradas en 
criticar el imperialismo de Estados Unidos, provenían de autores como Silvio 
Rodríguez, Pablo Milanés, Noel Nicola y Vicente Feliú.s7s €) Esta «nueva 
trova» se diseminó también con notable éxito por países como Venezuela, 
donde Alí Primera (ligado al Partido Comunista) será el cantante «oficial» del 
régimen. En Nicaragua, Carlos Mejía Godoy será la voz oficial de la 
Revolución Sandinista y en Puerto Rico, las protestas se centraron en la 
«invasión» cultural de Estados Unidos. Puerto Rico proclamaba su soberanía 
en las voces de Andrés Jiménez, Antonio Cabán Vale y Roy Brown.s76 €) 

Y en este recorrido llegamos a España, reconociendo de antemano que 
es imposible dar cabida a todos los nombres que lo merecen. Los años de 
represión de la dictadura franquista fueron un terreno propicio para el cultivo 


de canciones de protesta. Las reivindicaciones se centraron en el activismo 
antifranquista, la lucha de clases y los colectivos sociales desprotegidos. 
También en el recuerdo de los poetas prohibidos y la defensa de la identidad 
lingúística de las distintas regiones. Muchos de los cantautores compartieron 
información musical durante su periodo de exilio y volvieron a España 
después de la dictadura para difundir las ideas de la renovación cultural y 
social. Ya desde los años sesenta nos encontramos con una serie de grupos 
con una fuerte raíz folclórica y con autores comprometidos. Como Paco 
Ibáñez, que protestaba desde Francia poniendo en música los textos de poetas 
españoles, el Nuevo Mester de Juglaría o Jarcha, con su Libertad sin ira 
(1976).511 Y) También Chicho Sánchez Ferlosio (Círculos viciosos y A la 
huelga); o Raimon (Al vent, y A colps) que desde Valencia ponía música a 
poetas en lengua catalana y valenciana. Igualmente existió una generación de 
cantautores conocidos en su juventud por su cercanía al comunismo, como 
Víctor Manuel (Cómicos, Asturias) y J. A. Labordeta (Cantar y callar, 
Tiempo de espera). 

Existe un grupo de autores que vivió la dictadura, pero cuya obra se 
puede encuadrar mayoritariamente en el periodo de la Transición política. 
Como puente entre estas dos épocas se encuentran Javier Krahe, influenciado 
por la música de Brassens, Luis Eduardo Aute (A/ alba, Aleluya n.” 1), Rosa 
León (Palabras para Julia) o Luis Pastor (Con dos años, La huelga).s18 O Y 
ya más inmersos en la democracia podríamos encuadrar a Joaquín Sabina 
(Canción para las manos de un soldado, Pongamos que hablo de Madrid), 
Alberto Pérez, Hilario Camacho (El fusilamiento, Tristeza de amor) o Joan 
Baptista Humet (Clara). Entre los nuevos cantautores encontramos nombres 
como los de Pedro Guerra (Contamíname, Deseo), Ismael Serrano (Papá 
cuéntame otra vez), Rosana (A fuego lento) y Jorge Drexler. 

En Madrid el motor principal en los años ochenta no fue el 
nacionalismo. Sería la denominada Movida Madrileña, que aglutinará las 
quejas de jóvenes artistas de muchos lugares.s79 Destacan Alaska y los 
Pegamoides (más tarde Alaska y Dinarama), Kaka de Luxe, Macnamara y 
Almodóvar, Paraíso, Radio Futura, Nacha Pop, Los Secretos, Ejecutivos 
Agresivos, Aviador Dro, Los Nikis, Los Zombies, Parálisis Permanente, 
Derribos Arias, Glutamato Ye-ye, La Mode, Rubi y los Casinos, Gabinete 
Caligari y Los Pistones, entre otros muchos. La Movida recogió también a 
grupos de fuera de Madrid como Loquillo o El Último de la Fila, así como los 
grupos-frontera tecno-pop como Mecano, Azul y Negro, Tino Casal o La 
Unión.sso 

En otro escenario, varios autores siguieron el liberalismo francés, 
ligados al entorno de influencia catalana o vasca. Como Lluís Llach 
(L'Estaca, El bandoler), Patxi Andión (La Jacinta, Uno, dos y tres) o Joan 
Manuel Serrat (Mediterráneo, El sur también existe).ss1 Y) Mientras que en el 
País Vasco, surgiría una corriente musical denominada rock radical vasco 
(RRV) como producto del escenario político y social. Ideas que estuvieron 


vigentes toda la década de los ochenta y hasta los primeros años de los 
noventa. Las influencias principales para estos grupos provienen de la escena 
punk británica, mezclando estilos como el ska, el rock urbano y el reggae.ss2 
Y aunque sus canciones eran mayoritariamente en castellano, irán 
incorporando progresivamente el euskera a sus letras. Algunos de los grupos 
más representativos de este movimiento son Delirium Tremens, Eskorbuto, 
Kortatu, La Polla Records y Barricada.ss3 € Algo parecido ocurría en Galicia, 
con una lucha nacionalista de muchos de sus grupos. Tomando como 
referencia el punk-rock inglés, añadirán además elementos folcloristas y celtas 
mediante instrumentos propios de la región, gaitas, percusiones, etc. Entre los 
grupos gallegos más representativos se encuentran Los Coyotes (Mujer y 
sentimiento), Os Resentidos (Fai un sol de carallo), Radio Océano (Nin falta 
que fai), Os Diplomáticos de Monte Alto (Arroutada pangalaica) y Siniestro 
Total (¿Cuándo se come aquí?). 5s4 ) 

ESTADOS UNIDOS. MÚSICA Y CONTRACULTURAS 


Es inevitable analizar el gran referente que suponen los Estados Unidos de 
América para la música de protesta. Su diversidad de estilos musicales tomó 
parte en la construcción social del país, pero también de una conciencia 
globalizada. Su origen se remonta a su primera formación, a comienzos del 
siglo XVII, cuando surgieron canciones en contra de la desigualdad social. 
Melodías que se relacionaban con la independencia de las colonias inglesas y 
holandesas de sus «madres patrias», como la Liberty song (Canción de 
libertad) de John Dickinson.sss (Y) Muy unidas también al mundo de la 
creación poética, suelen tomar textos preexistentes de poetas contemporáneos. 
Como ocurre en el caso de la canción American taxation (1776), que Peter St. 
John escribió para expresar su repulsa ante los «crueles señores de Gran 
Bretaña».ss6 Un procedimiento muy común en esta época era el de cambiar la 
letra a canciones conocidas, dándoles un uso diferente. Los periódicos 
difundían las letras «recompuestas» y remitían al lector a cantarla con la 
melodía conocida. La famosa God save the King/Queen fue utilizada al menos 
dos veces en este sentido. Una como canción de campaña electoral en 1780 y 
con el título God save George Washington (Dios salve a George Washington) 
y otra con el título de Rights of woman (Derechos de la mujer, 1795), 
publicada en la revista Philadelphia Minerva y escrita anónimamente por una 
mujer para ser cantada con la melodía original inglesa.s87 Pero los temas más 
tratados durante el siglo XIX serían el sufragio por parte de las mujeres, la 
guerra civil (When Johnny comes marchin' again) y la abolición de la 
esclavitud (Song of the abolitionist).sss |) 

También durante el siglo XIX, se hizo famosa toda una familia, los 
Hutchinson Family Singers, un grupo musical considerado el antecesor de los 
cantautores, que cantaban a cuatro voces sobre asuntos políticos diversos, así 
como sobre temas de igualdad social y derechos civiles. La tradición del canto 
a capella derivaría en el desarrollo de canciones protesta (muy velada al 


principio, eso sí) por parte de otro de los géneros típicos: el espiritual. Una 
música que sería utilizada por el Movimiento de Defensa de los Derechos 
Civiles como vehículo de propaganda, incidiendo en el pacifismo a través del 
mensaje religioso. Se difundirán melodías compuestas en la cárcel y sus 
autores se consagrarán como héroes del movimiento.sss La metáfora de los 
espirituales comparaba el sufrimiento de los esclavos negros con las historias 
de judíos del Antiguo Testamento, como en el caso de Go down Moses.s9 
Canciones que sirvieron para expresar el sentimiento patriótico y la esperanza 
por un nuevo futuro libre de esclavos, con juicios justos y sin linchamientos 
del Ku Klux Klan. En este contexto se escribió el «Himno Nacional Negro» 
Lift every voice and sing (Alzad vuestras voces y cantad, 1900) de James 
Weldon Johnson.s €) 

Otro de los eventos que sería un altavoz de las clases bajas y medias fue 
la Gran Depresión de 1929. La industrialización progresiva desde los años 
veinte fue separando cada vez más las clases sociales y creó una demanda de 
mejores condiciones laborales gracias a la formación de los sindicatos, entre 
1900 y 1920. El activista del IWW (Trabajadores Industriales del Mundo) Joe 
Hill viajó incansablemente. Y lo hizo escribiendo canciones políticas para 
completar su labor pedagógica, como The tramp (La trampa).s2 € Sería una 
huelga del sector textil de Lawrence, Massachusetts, en 1912 la que 
popularizó una canción de James Oppenheim y Carolina Kolsaat llamada 
Bread and roses (Pan y rosas), que acabó dando nombre a la propia huelga.s93 

Se hacía necesario contar y cantar la extrema pobreza derivada de la 
crisis mundial, por lo que Aunt Molly Jackson compuso Poor miner”s farwell 
(El adiós de los pobres mineros, 1932) y Hungry ragged blues (Blues del 
hambriento, 1930), asociadas a las huelgas de mineros en Kentucky.sww €) En 
Nueva York, Marc Blitzstein producía y estrenaba en 1937 un musical a favor 
de la liberalización del arte dirigido por Orson Wells: The cradle will rock 
(Abajo el telón, 1937).595 Y entre 1940 y 1950, la lucha por los derechos 
seguiría su curso, gracias al labor movement (movimiento sindicalista) en una 
lucha feroz contra la política de McCarthy por lo que muchos de los autores 
serían acusados de filocomunistas. 

Otra de las músicas perfectas para protestar fue el blues, surgido en los 
años treinta del siglo XX. Louis Armstrong hablaba del problema de la 
segregación racial en la canción de Harry Brooks, Andy Razaf y Fats Waller 
Black and blue (Negro y triste, 1929), mientras que Huddie Leadbelly 
planteaba la repulsa de la separación de las clases en su canción The 
bourgeois blues (El blues del burgués, 1939). Ya en 1940, Billie Holiday 
grababa Strange fruit (Fruta extraña), una canción de Lewis Allan que 
comparaba los cuerpos de los hombres negros linchados en Estados Unidos 
con las frutas que cuelgan de los árboles.sw €) 

Entre las figuras musicales de esta década de los cuarenta destaca la de 
Josh White, un músico negro cuyas canciones estaban dedicadas a denunciar 
la política racial del gobierno. White mantenía una estrecha relación con el 


entorno político, especialmente con los familiares de Franklin y con Eleanor 
Roosevelt, lo que le convirtió en el negro más próximo a la Casa Blanca y el 
primero que recibió un encargo de ella. Su primer disco lo grabó con la 
formación Joshua White 8 His Carolinians, con la discográfica Columbia, y 
acabó siendo un importante éxito de ventas, pese a que tenía que luchar contra 
las emisoras segregacionistas del sur del país.so7 €) 

Entre los años cuarenta y los sesenta otro músico (en este caso blanco) 
llamado Woody Guthrie escribirá canciones como This land is your land 
(Esta tierra es tu tierra, 1940) y Deportee (Deportado, 1948).5ws Y) Woody 
Guthrie, que llevaba en su guitarra escrito el lema «esta máquina asesina 
fascistas» había pertenecido a su vez a un grupo de música denominado The 
Almanac Singers (Los Cantantes del Almanaque). Junto a Lee Hays, Millar 
Lampell y Pete Seeger, Guthrie rechazaba la intervención de Estados Unidos 
en la Segunda Guerra Mundial en su álbum Canciones para John Doe 
(1941).599 Paul Robertson sería un músico investigado por el HUAC (House 
Un-american Activities Comitee). En su pasaporte llevaba escrita una nota 
para que le pararan en la frontera, hiciera lo que hiciera. En protesta, los 
sindicatos de Estados Unidos y de Canadá organizaron el 18 de mayo de 1952 
un concierto en la línea divisoria que separaba el estado de Washington de la 
provincia canadiense de la Columbia Británica. En el «Arco de la Paz» y sin 
saltarse técnicamente la prohibición de tocar en directo en otros países por 
cantar en el lado americano, Robertson pudo dar el concierto. Al otro lado de 
la frontera le escuchaban treinta mil canadienses. 

EL ESPÍRITU CRÍTICO DEL ROCK. ¿MODA O REVOLUCIÓN? 


¿Cómo pasar de ser una moda a un movimiento social o una revolución 
cultural? No es una respuesta fácil. Si algo lo hizo en la historia de la música 
es el desarrollo del rock and roll, cuyas primeras apariciones se fechan a 
comienzos de los años cincuenta. Primero vino la moda de mensaje liberador 
e iconoclasta. Luego vendría la revolución, en la que los jóvenes convirtieron 
el rock en una alternativa social ante sucesos como las crisis económicas, la 
Guerra de Vietnam o la Guerra Fría. La juventud se iba separando de la 
religión impuesta por la sociedad y se vería amparada por una mayor libertad 
de pensamiento. Quizás por esto los sectores conservadores religiosos 
empezaron a darse cuenta de que el rock iba ganando demasiados adeptos. 
Existía el peligro de que el laicismo ganara la batalla, afectando a los valores 
tradicionales de la familia. Desde entonces, el mundo del rock se vio obligado 
a implicarse activamente en la política y hacer frente al sistema establecido. 
La ONG Rock the Vote define como su objetivo principal «desarrollar el 
poder político de la gente joven para realizar un cambio progresivo en el 
país». Con una orientación claramente de izquierdas y liberal, Rock the Vote 
utiliza la música como expresión de la cultura popular, como una herramienta 
para concienciar a los jóvenes a realizar un voto responsable.sow Entre las 
bandas más conocidas por su mensaje político se encuentran Crosby, Stills, 


Nash and Young, Rage Against the Machine, Protége, System of a Down... 
sin olvidar el apoyo incondicional de Bruce Springsteen a la causa demócrata. 

Un caso curioso es el de la familia Bush, que probablemente podría 
pasar a la historia como uno de los apellidos que más canciones tiene 
dedicadas en su contra. De los dos, George Walker (el hijo) es el que sale peor 
parado. Entre los grupos que se han acordado con frecuencia de él o de su 
familia se encuentran Bobby Conn con su álbum The homeland (Nuestra 
madre patria); Pearl Jam, con World wide suicide (Suicida global) o Lenny 
Kravitz en We want peace (Queremos la paz).sm € La escena del punk rock 
tampoco se olvidó de los Bush y no hay grupo que se precie que no se acuerde 
de ellos en múltiples formas. Greenday le puso el sugerente título de 
American idiot (Idiota americano, 2005) a una canción que hablaba de la 
política de Estados Unidos desplegada después de los ataques del 11 de 
septiembre.so €) Entre los muchos grupos destacan Anti-Flag, Bad Religion, 
NOFX (No effects), Rise Against the Machine y Authority Zero.s03 
Probablemente el canadiense Neil Young sea el más explícito de todos los anti 
Bush en sus temas, como en Living with war (Viviendo con la guerra) o en 
Let's impeach the president (Impugnemos al presidente).c0 € Patti Smith 
escribió Qana (2006) sobre los ataques de Israel en la frontera con el Líbano y 
Without chains (Sin cadenas, 2006) sobre Guantánamo. Tom Waits en The 
day after tomorrow (Pasado mañana, 2004) se metía en la piel de un soldado 
que escribe una carta para mostrar su desilusión y su agradecimiento por 
seguir vivo. 

Gran parte de estas reacciones provienen de los años sesenta. 
Especialmente como respuesta a los sucesos de mayo del 68 en París, la 
música buscaría una mayor sencillez para difundir un mensaje político claro, 
conciso y global. En Estados Unidos, uno de sus máximos representantes es 
Bob Dylan, que empieza a mostrar sus canciones como Blowin” in the wind 
(Dispersándose en el viento, 1962) o Masters of war (Maestros de la guerra, 
1963).605 €) Las canciones de Dylan hablan también de la injusticia racial: 
Only a pawn in their game (Solo un peón en su juego, 1964), que compuso 
por el asesinato del activista negro Medgar Evers, o The lonesome death of 
Hattie Carroll (La solitaria muerte de Hattie Carroll, 1964), que escribió 
como protesta por el asesinato de una camarera negra de cincuenta y un años, 
cuyo asesino solo recibió una condena de seis meses.c06 En 1963 Dylan 
aparece en numerosos encuentros en defensa de los derechos civiles 
acompañado de Joan Baez o en la Marcha de Washington, que terminaría con 
el discurso de Martin Luther King: / have a dream. 

Después de haber sido miembro de The Almanac Singers, Pete Seeger 
había formado su propio grupo, llamado The Weavers (Los Tejedores), que 
serían acusados por la izquierda radical de «vender su alma» al sistema a 
cambio de la popularidad. En el otro lado y al mismo tiempo, estaban bajo la 
vigilancia del FBI y en la lista negra de los grupos sospechosos de 
comunistas. Todo apuntaba a que sus proyectos iban a ser vetados en medios 


de difusión y compañías de discos como la Decca. Seeger, que era hijastro de 
la desconocida compositora Ruth Porter Crawford, siguió componiendo en los 
sesenta. Y lo hizo en su línea, tratando temas antibelicistas como la canción 
Where have all the flowers gone? (¿Dónde se han ido todas las flores ?, 1955) 
o Turn, turn, turn (Gira, gira, gira, 1962).607 Quizás su mayor acierto 
propagandístico fue la adaptación de una canción góspel, We shall overcome 
(Venceremos, 1946),608 €) un himno que fue el estandarte en contra de la 
política del sucesor de Kennedy, Lyndon Johnson.sow Phil Ochs se definía 
como un «cantante de tópicos» y un «socialdemócrata de izquierdas». Se 
había convertido en un revolucionario después de la Convención Nacional 
Demócrata de 1968 y definía la canción protesta como tan específica «que al 
escucharla no puedes confundirla con otra mierda». Compuso éxitos como 
Power and the glory (El poder y la gloria, 1964) o Changes (Cambios, 
1965).610 O 

Pero si hubo una voz especial para aglutinar cualquier tipo de queja 
política o social fue la de John Lennon. Los Beatles se habían comprometido 
tangencialmente con el género de la canción protesta, sobre todo en su última 
etapa, pero las posiciones hacia las que se acercó Lennon en sus últimos años 
de vida le hicieron destacar como defensor del pacifismo y la contracultura.ó11 
En 1968, Lennon compuso Revolution, un conciso título que expresaba ese 
anhelo por difundir un mensaje político a través de sus canciones, utilizando 
su popularidad. De su matrimonio con Yoko Ono en 1969 surgió el acuerdo 
de «protestar» mediante largas estancias en la cama de los hoteles (conocidas 
como bed-in). Como ejemplos, la del Amsterdam Hilton, o la segunda en 
Montreal, donde se realizó la famosa grabación para la televisión de Give 
peace a chance (Dale una oportunidad a la paz, 1969), canción que sería un 
auténtico éxito y que se asociaría inmediatamente con los movimientos 
pacifistas en contra de la Guerra de Vietnam.ó12 € El álbum más crítico de 
Lennon sería sin duda Sometime in New York City (En algún momento en la 
ciudad de Nueva York, 1972) que incluía la canción contra el machismo 
Woman is the nigger of the world (La mujer es el negro en el mundo).613 Otra 
de las actividades de protesta que realizó Lennon fue el apoyo a eventos 
musicales relacionados con el activismo político. Como su intervención en el 
concierto homenaje a la figura de John Sinclair, un activista que pasó dos años 
en la cárcel por vender dos porros de marihuana a un policía de incógnito. 
Lennon participó con la canción titulada John Sinclair (1972), que, todo sea 
dicho, salió de la cárcel a los tres días. 

En la década de los ochenta despuntaría The Boss (El Jefe). Bruce 
Springsteen se incorporaba así a la lista de músicos críticos con el sistema, 
sobre todo gracias a una canción que haría historia: Born in the USA (Nacido 
en Estados Unidos, 1984). 614 O La letra tomaba como referencia la posición 
antisocial de un joven frente a las obligaciones y negligencias de su gobierno, 
en especial, en sus alusiones a la Guerra de Vietnam. Los poderes políticos no 
podían luchar entonces con el veto directo a las discográficas, por lo que la 


táctica fue otra, la de tratar de contraatacar con canciones de mensaje opuesto. 
Quizás por esto surgieron temas como God bless the USA (Dios bendiga a los 
Estados Unidos, 1984) de Lee Greenwood, que no le llegaban ni a la suela de 
los zapatos.c1is Y) Años después Springsteen seguiría dando guerra y avisos a 
la opinión pública con sus canciones, como en American skin. 41 shots (Piel 
Americana. 41 disparos, 2003), donde recoge casos de violencia policial con 
inmigrantes, por lo que recibió una denuncia «anónima» en Nueva York por 
una asociación benéfica de policías para tratar de vetarle en la ciudad. 
Después de los sucesos del 11 de septiembre, El Jefe grabó The rising (El 
levantamiento, 2002), en el que transmitía sus impresiones sobre los ataques y 
la reacción del pueblo americano y en 2006 criticaría fuertemente a su 
gobierno por los sucesos derivados del huracán Katrina mediante la canción 
How can a poor man stand such times and live? (¿Cómo puede un hombre 
pobre vivir en unos tiempos como estos?). El conflicto de Irak de 2007 dio 
lugar a la canción Last to die (¿Quién será el último en morir por un error?), 
de su disco Magic (Magia, 2007).616 Y) 

Algo parecido le pasó al soul de los años setenta, una estética musical 
que heredó desde un principio una responsabilidad de activismo político, ya 
que muchos de sus intérpretes se aliaron con el movimiento de defensa de los 
derechos civiles. James Brown gritaba Say it loud, I'm black and I'm proud 
(Dilo alto, soy negro y me siento orgulloso, 1969) y Aretha Franklin pedía 
Respect (Respeto, 1967).617 Y) Mientras que Sam Cooke pronosticaba nuevos 
cambios en A change is gonna come (Un cambio está por venir, 1964), 
Marvin Gaye grababa en 1971 el disco What's going on (¿Qué pasa ahora?), 
en el que destacó la canción The ecology (La ecología). Gill Scott-Heron 
grababa Small talk at 125th and Lennox (Pequeña charla entre la calle 125 y 
la Lennox Av., 1970), que contenía la canción The revolution will not be 
televised (La revolución no será televisada).s18 O 

Y todo este ambiente de protestas culminará en la administración de 
Ronald Reagan. El actor-presidente recibió la dedicatoria «cariñosa» de 
numerosas canciones debido a su gestión conservadora. Algunos músicos 
reaccionaron componiendo canciones como The big stick (El gran asalto, 
1985), del grupo Minutemen, Nicaragua, compuesta por Bruce Cockburn, o 
Allentown (1982) de Billy Joel, sobre la posición de Estados Unidos ante el 
Telón de Acero.c19 Y 

En el mundo del punk-rock inglés, surgido a mediados de los setenta, no 
se prestaba especial atención al desarrollo melódico ni a la elaboración de los 
arreglos musicales. Musicalmente eran herederos de grupos de garaje rock 
como Velvet Underground y sus principales representantes son Los Ramones, 
Dead Kennedys y Anti Flag. The Clash, uno de los pioneros del género punk, 
hablaron sin censura en sus letras de la lucha de clases, de la igualdad de las 
razas y sobre todo del autoritarismo de la sociedad. 

Durante los setenta el punk se radicalizó, acercándose a visiones 
anarquistas y fusionándose con otros estilos.s20 Quizás uno de los himnos de 


esta época sea la canción de Sex Pistols God save the Queen (Dios salve a la 
reina, 1977), aunque hubo otras como White riot (Disturbio blanco, 1977) de 
The Clash.c21 € 

Mientras, el rap de los ochenta se acercaba a las posturas de rebeldía 
social.s22 Entre los más destacados de esta primera época del hip-hop se 
encuentran Kool Herc, Africa Bambaata, Kurtis Blow y las grabaciones de 
Sugar Hill Records. Algunos de los títulos de las canciones son tan explícitos 
como The message (El mensaje, 1982), de Grand Master Flash o Fuck the 
police (¡Que jodan a los polis!) de Niggaz With Attitude (NWA). En años 
posteriores aparecieron nuevas figuras como L. L. Cool J. y Public Enemy, 
con canciones como Fight the power (Lucha contra el poder, 1989). 

También surgieron raperos «incómodos» como lIce-T; el «blanco» 
Eminem, White America (América blanca, 2002), o el pornográfico Snoop 
Dogg. Curiosamente, en el año 1988 se creó en Estados Unidos un 
movimiento denominado Stop the violence (Paremos la violencia), liderado 
por el rapero KRS-One para minimizar las expresiones violentas del hip-hop 
asociadas a los negros. Desgraciadamente, desaparecería en un año.c23 €) 


Capítulo 12 


MÚSICA, GUERRA Y HUMANIDAD 


La música es el lenguaje del espíritu. 
Abre los secretos de la vida trayendo paz y aboliendo la lucha. 


KAHLIL GIBRAN, 
poeta y novelista (1883-1931) 
Qué lástima que las personas no siempre puedan estar haciendo música, tal vez 


ahí se acabarían las guerras. 


MARGOT BENARY-ISBERT, 
escritora (1889-1979) 


LS primera vez que vi 2001, Odisea en el espacio de Stanley Kubrick tenía 


dieciséis años y no entendí nada. Y aun así aquella combinación entre música 
y narrativa me fascinó. ¿Qué hacían aquellos monos ahí? ¿Por qué no había 
diálogos? ¿Y los monolitos? Si era una película de extraterrestres, ¿por qué no 
había batallas? Con el paso del tiempo descubro en ella nuevos matices y 
detalles. Me he dado cuenta de que es muchas cosas al mismo tiempo, pero 
sobre todo una gran pregunta que engloba varias a su vez. ¿De dónde 
venimos? Y, sobre todo, ¿por qué somos así de violentos? Kubrick nos habla 
realmente de la relación entre violencia e inteligencia social humana. Y su 
genialidad es proyectar ese mismo conflicto al ámbito de la inteligencia 
artificial, desarrollada después de un periodo de 40.000 años. Lo que acerca la 
inteligencia de HAL 9000 a la de los tripulantes de la nave es que en la línea 
de evolución homínido-sapiens-máquina ambos son capaces de ejercer la 
violencia como una forma de supervivencia frente a su entorno. 

Si lo piensas, en los últimos cinco milenios de historia, la humanidad 
solo ha estado en paz unos novecientos años. Periodos de pausa en los que se 
preparaba para el conflicto siguiente. En 30 siglos se han firmado cerca de 
8.000 tratados de paz. Para hacernos una idea, desde 1945 hasta nuestros días 
se han librado unos 140 conflictos con la escalofriante cifra de 13 millones de 
muertos. Probablemente, cuando este libro se edite, estas cifras estarán por 
desgracia obsoletas. ¿Eres consciente de la importancia que puede tener la 
música como herramienta para el control de los individuos, o los grupos de 
población? 

TE CANTO LO QUE DEBES PENSAR. MÚSICA Y OPINIÓN PÚBLICA 


En la antigua Grecia pensaban que si se podía influir sobre un individuo 
mediante la música, también tendría su efecto sobre la sociedad en su 
conjunto. La música podía moldear a la sociedad a medida de las necesidades 
de los gobernantes. Uno de los primeros pensadores que nos dejó esta idea en 
sus escritos fue Platón, para quien además de ser terapéutica, la música podía 
controlar a la población eligiendo las melodías que debían escucharse en 
espectáculos públicos y escuelas. Si una ciudad necesitaba mantener su 
hegemonía podía utilizar ciertas canciones para exaltar los valores guerreros, 


pero si se encontraba en un momento de prosperidad, tendría que reforzar el 
carácter dócil de sus ciudadanos con la interpretación de música relajada para 
evitar posibles revueltas.624 

Platón consideraba el modo frigio como equilibrado para la polis y decía 
que los gobernantes deben ser cautelosos con los instrumentos que eligen. De 
hecho, recomienda eliminar el aulós de la formación de los jóvenes, 
dedicándolo únicamente a las representaciones públicas. Aristóteles, que 
criticó a Platón duramente por tal tipo de afirmaciones, desarrolló la 
aplicación de la música en la educación en su Política. Defendía que los 
educadores deben elegir correctamente las escalas musicales para sus 
alumnos, ya que los jóvenes desarrollan su ética por empatía emocional de los 
modos melódicos que escuchan. Qué importante sería este pensamiento para 
la educación actual, ¿no? 

Piensa en la actualidad y trata de visualizar un mitin político cualquiera. 
¿Recuerdas su música? Las melodías que aparecen no se utilizan solo como 
adorno de la palabra, sino para realzar los momentos emocionales. Con 
música, los mensajes pueden ser retenidos y recordados gracias a la 
ilustración emocional. En cualquier mitin, ciertas sonoridades triunfales se 
utilizan para resaltar los principios y finales, mientras que otras más dulces se 
dejan para los momentos en que se desea horadar el corazón de la audiencia 
mediante mensajes de sentimiento contenido. Los mítines invitan a cantar 
melodías pegadizas para reforzar la pertenencia a un colectivo con unos 
mismos ideales. Los votantes identifican una ideología de partido y un 
candidato con una melodía determinada. Si no me crees, piensa en la melodía 
del partido político al que votes. Seguro que no te cuesta recordarla. ¿Y la de 
su partido rival? ¿Existen partidos que no puedas identificar por sus melodías? 

En Brasil, su presidente Getulio Vargas creó entre 1930 y 1942 un 
comité llamado Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) que 
«requería» los servicios de músicos y letristas para componer canciones que 
ensalzaran su imagen personal, disfrazadas de folclorismo. En gobiernos 
totalitarios como el de Vargas, la única música que interesa es aquella que no 
contradice al régimen. Normalmente acaba por ser música «nacional», 
controlada por el Estado mediante la represión encubierta de artistas y 
creadores. 

En una democracia todo es más sutil, incluso el control. Los gobiernos 
usan otras herramientas actuando sobre la producción comercial mediante 
subvenciones o con medidas legislativas. Lo único que puede regular la 
libertad sobre los contenidos son la independencia económica e intelectual y 
la educación crítica de la sociedad. Y los que verdaderamente saben de este 
tipo de términos medios son los Estados Unidos de América, que durante la 
Primera Guerra Mundial crearon agencias como el Comitee for Public 
Information (CPD), cuya función era la demonización de los alemanes a través 
del uso de canciones que llevaban incluían mensajes patrióticos. Para ello 
utilizaban a los compositores de la Tin Pan Alley, un sindicato de 


compositores, editores y productores afincados en Nueva York desde 1885, 
que fundaron la Music Publishers Association of the United States con la 
intención de obligar al gobierno a regular las leyes de copyright.62s €) 

En la Segunda Guerra Mundial el valor ya no se encontraba en la edición 
de partituras en papel, sino en su capacidad de difusión a través de un nuevo 
soldado: la radio. Como veremos más adelante, la Guerra de Vietnam serviría 
de soporte para la creación de organizaciones de información como la United 
States Information Agency (USIA) o la Joints United States Public Affairs 
Office (JUSPAO), que tenían como cometido filtrar los datos a la opinión 
pública, incluyendo la música que sonaba en los aparatos de radio. 

Además de los servicios de inteligencia, otros grupos de poder 
intentaron controlar la «moralidad» de los contenidos musicales, como el 
Parents Music Resource Center (PMRC). Este grupo era una iniciativa de un 
lobby formado originalmente por esposas de políticos importantes en Estados 
Unidos.sz5 Consiguieron crear un debate después de que sus denuncias 
hicieran analizar a una comisión del Congreso una lista de quince canciones 
«indecentes». Pero pese a su poder, les resultaba difícil luchar en los 
tribunales contra el derecho a la libertad de expresión que recoge la primera 
enmienda de la Constitución americana. Finalmente, la Asociación 
Discográfica Americana (RIAA) aceptó poner una etiqueta en los discos con 
el aviso parental advisory (aviso para padres) calificando el contenido sexual 
o explícito de las letras del disco. Pero no calcularon que los discos que 
llevaban la etiqueta vendían mucho más que los que no la llevaban. 

EL ORIGEN DE LA MÚSICA GUERRERA 


Las culturas nómadas no necesitan defender un territorio, mientras que 
aquellas que se asientan en algún lugar se ven obligadas a mantener su estatus 
para sobrevivir. Y ese instinto de conservación se manifiesta con fuerza en 
Homo musicalis. En la región boliviana de San Luis de Potosí los pueblos de 
las zonas altas «compiten» con los de las bajas en una tradición que aúna 
música y violencia física, conocida como tinku (encuentro). En el otro 
extremo del planeta, en la exótica Nueva Zelanda, se desarrollaban las 
intimidantes danzas haka de los guerreros zahorí, conocidas por los Al! Black, 
la selección nacional de rugby.ó27 €) Pero te sorprendería saber que todo esto 
viene de lejos en el tiempo, más de lo que parece. 

Civilizaciones como la mesopotámica, la egipcia, la griega o la romana 
consideraban la música como una herramienta primordial para la guerra. 
Sobre todo para que los ejércitos pudieran comunicarse en la batalla mediante 
señales sonoras, en combinación con estandartes, espejos y señales de 
humo. Durante la Edad Media se puso de moda componer música para 
imitar los sonidos de las batallas. En el origen de la civilización, las fuentes 
nos remiten a las técnicas musicales y de señales sonoras heredadas de Roma. 
En este caso hay bastantes textos que fueron importantes, como el Tratado 
militar de Vegecio y los de San Isidoro de Sevilla, Alfonso VIII, Alfonso X el 


Sabio o Don Juan Manuel. También la tradición de los cantares de gesta y la 
lírica de los trovadores nos aportan ejemplos descriptivos de los usos 
musicales de los ejércitos.c29 Pero es a finales del siglo XIV cuando se 
comienzan a desarrollar los primeros ejemplos de onomatopeyas de sonidos 
guerreros en los cancioneros franceses. La guerra empezaba a producir una 
estética musical. 

Durante el Renacimiento, la invención y el desarrollo de la imprenta por 
parte de Gutenberg permitió toda una revolución en la edición de partituras, 
ayudando a consolidar determinadas «modas» musicales en las sociedades 
occidentales. La guerra siguió siendo un motivo de representación artística, 
literaria y musical de la figura de un rey o de los valores nacionales de un 
país. Todo ello mediante el manejo de arquetipos opuestos como el bien y el 
mal; el pecado y la justicia; Dios y el Diablo; la razón y la fe o el alma y el 
cuerpo. En España se compusieron obras como Una sañosa porfía, un 
romance en forma de canción polifónica compuesta por Juan del Encina 
(1468-1529) en la que se describe el lamento de un árabe por la victoria de los 
Reyes Católicos. Mientras, el compositor y teórico musical flamenco 
Johannes Tinctoris (1435-1511) afirmaba con rotundidad en su tratado 
Complexus effectuum musices (Sobre los efectos de la música, 1472) que la 
música incitaba naturalmente a la batalla. Lo hacía unos años después de la 
composición del Villancico de Angicourt con motivo de la victoria de Enrique 
V en 1415.630 O 

En la corte de Enrique VIII se interpretará por primera vez la canción 
England be glad (Alégrate, Inglaterra), cantada en la expedición del rey en 
tierras francesas, que culminó con la importante batalla de Guinegat, en 
agosto de 1513. En Italia, Bartolomé Tromboncino daba forma a su obra Alla 
guerra (1460) y la referencia principal de esta música en lo que se refiere al 
arte instrumental es la obra A la battaglia (1487), de Heinrich Isaac.ó31 ) Más 
tarde, durante los siglos XVI y XVII, se desarrollaría una tradición sólida sobre 
música de batalla, convirtiéndola en arte conmemorativo. El referente de esta 
semiótica guerrera se acercaba al concepto de amor. Así, la Guerra del amor 
de Petrarca sugirió los Madrigali amorosi e guerrieri (Madrigales de amor y 
de guerra, 1638) de Claudio Monteverdi. Practicante del stile concitato 
(agitado), Monteverdi pretendía narrar en algunas de sus obras la convulsión 
de los conflictos amorosos como una guerra o combate, como en su 
Combattimento di Tancredi e Clorinda.o2 € 

Otras obras similares fueron creadas por autores como Thomas Weelkes, 
Like two proud armies (Como dos ejércitos orgullosos, 1600) o los madrigales 
ligeros de Giovanni Gastoldi del estilo de Amor vittorioso (Amor victorioso, 
1591). En 1528, Clément Janequin (1485-1558) publicaba su música gracias 
al editor y músico Pierre Attaignant. Sus obras serán de gran influencia en 
generaciones posteriores, entre ellas la chanson La guerre, una descripción 
vocal de los principales toques militares utilizados en el siglo XVI en alusión a 
la victoria francesa en la batalla de Marignan, que tuvo lugar en septiembre de 


1515.633 €) En ella es posible oír los choques de las armas, los arcabuces, las 
bombardas, así como numerosas frases alusivas a la victoria de Francia o la 
voz del rey francés exhortando a su pueblo a luchar contra el enemigo.c4 €) 
Composiciones «programáticas» que establecieron una moda seguida por 
muchos músicos, entre los que se encuentran Adriano Banchieri, William 
Byrd, Andrea Gabrielli, Tielman Susato y John Jenkins. 

A partir de esta práctica musical descriptiva, consolidada en países 
políticamente dominantes, se desarrollaron diversos géneros vocales e 
instrumentales como la Battaglia per sonar a 8 de Andrea Gabrielli (1587), en 
alusión a la constante participación de Venecia en los conflictos de finales del 
s. XVLo35 Y Quizás el heredero más importante de las técnicas de Janequin fue 
el español Mateo Flecha «el Viejo» (1481-1553), que supo recoger estás 
técnicas y plasmarlas en un nuevo género denominado «ensalada». Una de las 
más famosas es La guerra, cuyo texto es más alegórico e intemporal que el de 
Janequin. Su argumento es una metáfora: la batalla entre el bien y el mal 
representados por Cristo y Luzbel (Bella luz). El premio a los buenos 
soldados será la gloria en el cielo, mientras que los cobardes no escaparán a la 
muerte. A la vanguardia se hallan «los del Viejo Testamento» mientras que la 
Iglesia «nueva» cubre la retaguardia. Las armas del ejército comandado por 
Cristo están cargadas de «devotos pensamientos» y tras encomendarse a 
Santiago, ganarán los buenos cristianos. Su cierre nos recuerda que «nuestra 
fe es la victoria que vence el mundo».s36 €) 

BATALLAS MUSICALES Y EFEMÉRIDES SINFÓNICAS 


Entre 1600 y 1750 se desarrollaron unos quince enfrentamientos armados, 
conflictos internos y choques de países limítrofes, entre los que destacan 
algunos como la Guerra de los Treinta Años (1618-1648). La historia de 
Europa en estos siglos está plagada de numerosos cambios sociales e 
inestabilidades políticas, desde las guerras de independencia holandesa contra 
España (1568-1648), hasta la Guerra de Sucesión austriaca (1740-1748). 
Encontramos en algunos compositores de esta época alusiones a motivos 
militares.637 En 1673 Heinrich Biber (1644-1704) compuso una obra de una 
modernidad asombrosa, titulada Battalia. Escrita en un tono humorístico y 
dedicada al dios Baco, su encargo era producto de la fiesta de Carnaval. Los 
personajes alegóricos que aparecen son el dios Marte y los soldados 
«mosqueteros», castigados por sus vidas licenciosas, que al final interpretan 
su lamento por sus heridas de combate.óss €) También Jean-Baptiste Lully 
(1632-1687) había estrenado en 1674 una «tragedia en música» titulada 
Alceste ou le triomphe d'Alcide (Alceste o el triunfo de Alcide) que utilizaba 
como libreto el asedio de la isla de Skyros para liberar a Alceste.c39 €) Este 
tipo de representaciones que tomaban como referencia el desarrollo de un 
conflicto agradaban mucho a Luis XIV y supusieron un enfrentamiento con 
los defensores de la «tragedia hablada», como en el caso de Jean Racine. 
Tuvieron además una notable influencia en el teatro cortesano, en especial en 


las representaciones de batallas navales, que siguiendo el modelo de las 
naumaquías romanas se realizaban en los estanques artificiales que entretenían 
a los reyes. 

El caso de Antonio Vivaldi (1678-1741) es curioso, porque no escribió 
mucha música alusiva a la guerra. Si acaso, la serenata L'Unione della pace e 
di Marte (La unión de la paz y de Marte, RV 694 1727) o su primer oratorio, 
compuesto en 1713, que se llamó La vittoria navale (La victoria naval, RV 
782, ca. 1713). Solo conservamos la partitura de un oratorio de Vivaldi 
relacionado con la guerra, el Juditha triumphans (El triunfo de Judith, 
1716).64 Estrenada en el Ospedale della Pietá en 1716, fue subtitulada 
«oratorio sacro-militar» y conmemora la victoria de Venecia sobre los turcos 
en el asedio de Corfú.cs1 O) 

Ochenta años después, en 1796, un decreto del gobierno austriaco 
recomendaba a los súbditos «no hablar de paz hasta que el enemigo fuera 
relegado a su lugar fuera de la frontera». El compositor austriaco Franz 
Joseph Haydn compuso ese año en Eisenstadt una misa que llevaría el 
sobrenombre de Misa in tempore belli (Misa en tiempo de guerra, Hob. 
XXIT/9, 1796). Sería estrenada un 26 de diciembre en Viena, en medio del 
clima de guerra generalizada en que se encontraba sumida toda Austria 
después de los conflictos derivados de la Revolución Francesa.642 €) Una misa 
que se ha querido definir como una obra antibelicista, pero de la que no es 
posible extraer un mensaje explícito en el texto ni en el manuscrito que nos 
lleve a pensar que Haydn estaba a favor o en contra de la guerra. Dos años 
más tarde, en 1798, Haydn compondría una misa con el título de En tiempo de 
angustia, con motivo de la visita del almirante Nelson al príncipe Nicolás 
Esterházy. Sería el príncipe (y no Haydn) quien decidiera dedicarle la obra 
cambiándole su título inicial por el de Missa Nelson, en su honor. Lo hacía en 
conmemoración de su victoria sobre Francia en la batalla naval de Abukir 
(1798).643 O 

Pero frente a estas músicas «serias», el siglo XVIII permitió utilizar la 
alegoría cómica para establecer un paralelismo entre música y guerra. En 
1719, Johann Beer publicaba en Núremberg un anexo a sus Discursos 
musicales en los que describía la batalla entre la Compositio (composición) 
contra su propia hija, de nombre Harmonia. En ella, ambos ejércitos se 
componían de los términos musicales más utilizados en la época.cs4 En 1735, 
Johann Mattheson establecía una analogía entre una orquesta y las 
atribuciones dentro de un campo de batalla en su obra Kleine General-Bass 
Schule. 

Resulta curioso que W. A. Mozart no sufriera las consecuencias de 
ninguna guerra en primera persona, incluso la Guerra de los Siete Años 
(1756-1763) no afectaría en modo alguno a su etapa en Salzburgo.ss Pero el 
espíritu patriótico se respiraba en el ambiente, por lo que Mozart compuso 
obras menores para representar la hegemonía del emperador austríaco José II. 
La influencia de la guerra en las obras mozartianas se da especialmente en 


trabajos como las canciones Ich móchte wohl der Kaiser sein (Me gustaría ser 
el emperador K. 539, 1788) y Lied beim auszug in das feld (Canción de la 
salida al campo K. 522, 1788) con motivo del entusiasmo frente a la guerra 
con los turcos.64 €) 

En la época de Mozart los turcos tenían tanta influencia que aparecían 
citados en las composiciones europeas, tomando como modelo las cofradías 
de jenízaros (mehter) que adornaban con música los desfiles de los ejércitos 
turcos desde el siglo XIIl.o417 Los turcos eran tan populares en la Europa de 
1780 que ambientaban los libretos de óperas importantes como El rapto en el 
serrallo y sus instrumentos llegaban a integrarse dentro de pianos para poder 
tocar alla turca.css Los ejemplos más conocidos de estas adaptaciones son 
dos: la famosísima como Marcha turca, que es realmente el tercer 
movimiento (Rondo alla turca) de la Sonata para piano K. 331 y un 
fragmento del cuarto movimiento de la Novena sinfonía de Beethoven, en el 
que una sección de la orquesta entona una variación de la melodía principal 
acompañada de un bombo, un platillo y un triángulo. 

Al contrario que Mozart, Beethoven sí vivió de cerca una serie de 
guerras y algunas de sus partituras son la mejor expresión de estos conflictos. 
El de Bonn compuso en conmemoración del Congreso de Viena Der 
glorreiche augenblick (El momento glorioso, 1814) en el que comparaba con 
Dios las ideas sobre la unidad de la patria y la figura del emperador Francisco. 
También Wellington's sieg oder die schlacht bei vittoria (La victoria de 
Wellington op. 91, 1813) es una obra menor dedicada al príncipe regente, 
coronado después como Jorge IV.s9 E) Su primera interpretación (junto a la 
séptima sinfonía) fue dirigida por el propio Beethoven y se realizó en Viena el 
8 de diciembre de 1813 en un concierto a beneficio de los soldados caídos en 
la batalla de Hanau. La novedad de esta sinfonía se centraba en su sección de 
percusión, en la que incluía sonidos de mosquetes y de artillería. En la versión 
orquestal Beethoven incluye una línea dedicada a 25 disparos de mosquete y 
188 disparos de cañón que debían representar a los dos ejércitos de la 
contienda.óso Esta obertura militar no es muy interpretada en las salas de 
conciertos, a excepción de los conciertos populares patrióticos (proms). 
Beethoven también se atrevió a expresar su queja frente a acontecimientos 
derivados de las guerras napoleónicas. En su Tercera sinfonía op. 35, 1803, el 
alemán utilizó originalmente el subtítulo de «Bonaparte» y se la dedicó a 
Napoleón. Pero más tarde, en 1804, le retiraría su dedicatoria decepcionado 
por la proclamación del militar y estadista francés como emperador. A partir 
de entonces la llamaría «sinfonía heroica compuesta para celebrar la memoria 
de un gran hombre».ss1 €) 

En 1857, Franz Liszt componía Hunnenschlacht (La batalla de los 
hunos, S. 105), un poema sinfónico sobre una batalla ocurrida en los Campos 
Cataláunicos en el año 451.652 La leyenda sobre la batalla cuenta que fue tal la 
ferocidad de los dos ejércitos, que los soldados que alcanzaban el cielo 
seguían luchando. El compositor se basó en el cuadro del mismo nombre 


pintado por Wilhelm von Kaulbach alrededor de 1850. En la primera sección 
de la obra encontramos un texto manuscrito del propio Liszt «para los 
directores»: «El color de la pieza debe mantenerse muy oscuro y todos los 
instrumentos deben sonar como fantasmas». 

La música de Liszt utiliza técnicas orquestales específicas para conseguir 
efectos sonoros llamativos, como las sordinas de la cuerda incluso en los 
pasajes fortísimo o el uso de bandas internas de metales y órgano. La segunda 
sección sería descrita por Liszt como «dos corrientes de luz contrapuestas, 
donde se mueven los hunos y los cruzados». Quizás esta alusión a la cruz es la 
que le llevó a elegir el tema litúrgico Crux fidelis para identificarlo mediante 
los trombones con la coalición romano-cristiana.os () Años después, tendrá 
lugar en Colonia la primera interpretación de Triumphlied (Canción del 
triunfo, op. 355, 1873). Escrita por el compositor Johannes Brahms 
(1833-1897), fue compuesta en conmemoración de las victorias del ejército 
alemán y dedicada a Guillermo 1.654 € Al igual que Brahms, Giuseppe Verdi 
era bastante comedido, aunque el coro O mia patria, si bella e perduta... (O, 
patria mía, aunque bella, es perdida) de su Ópera Nabucco (1841) había 
sobrepasado el sentido del libreto original basado en el rey persa y los 
Italianos escuchaban en él la opresión del pueblo italiano y su invitación a la 
resistencia.óss () Los seguidores de Verdi adoptarían su nombre como un 
símbolo de la restauración monárquica en la figura de Vittorio Emmanuele. 
Las pintadas que incitaban al Risorgimiento escondían la frase (V)ittorio 
(E)mmanuele (R)e (D)i (Dtalia. 

Piotr Ilich Tchaikovsky (1840-1893) daba forma en 1880 a la Obertura 
1512, compuesta para celebrar la derrota de Napoleón frente a los rusos. Fue 
estrenada el 20 de agosto de 1882 en Moscú, en la catedral de Cristo el 
Salvador.6s6 €) Concebida en un solo movimiento, su estructura se compone 
de cinco partes que despliegan una serie de recursos como bandas internas, 
campanas e incluso cañones. El comienzo de la obra se centra en la Plegaria 
al Salvador, que había servido como forma de transmisión de mensajes 
durante la declaración de la guerra. A este comienzo le seguirán melodías e 
himnos como La Marsellesa y canciones populares rusas para representar a su 
ejército. El punto culminante se desarrolla cuando al sonido estridente de los 
cañones se le suma el tañido de las campanas y los fuegos artificiales. Una 
metáfora sonora de la guerra hecha belleza y emoción. 


Capítulo 13 


GUERRAS DE CANCIONES EN PAPEL 


El paso melancólico de los grandes proyectiles, el zambido y el estruendo de los 
más pequeños, las largas zancadas de los proyectiles de gas... y el estallido constante 
del fuego de los francotiradores, molto staccato, en estupendo contrapunto. 


CEcIL BARBER, musicólogo 

(1810-1856) 

¡Dejaos de palabras! Es inútil hablar, ningún héroe es el caído. 
Si la bala me da, enterradme en silencio. 


ADAPTACIÓN ESPAÑOLA de 
Abschied, wenn das Eisen mich miith (1805-1872) 


ei que si te hablo de George Butterworth, Rudi Stephan, Cecil Coles, 


Aladár Radó, André Devaere, William Denis Browne, Ernest Farrar, Willie B. 
Manson, Frederick Kelly o Fernand Halphen no sabes quiénes son sin buscar 
en Internet. Pues todos son compositores y murieron en la Primera Guerra 
Mundial, por lo que jamás sabremos cuáles podrían haber sido sus obras de 
madurez. El caso es que en diciembre de 1914, en la víspera de Navidad, en 
medio del frente occidental, varias secciones convocaron una tregua no 
autorizada en la que los soldados de primera línea del conflicto se reunieron 
pacíficamente en tierra de nadie para sugerir un descanso en el campo de 
batalla. Wilhelm, el príncipe heredero de Alemania, envió al cantante 
principal de la Compañía de la Ópera Imperial de Berlín en una visita al 
frente. El canto del tenor Walter Kirchhoff a los regimientos 120 y 124 de 
Wiirttemberg llevó a los soldados franceses a ponerse de pie en sus trincheras 
y aplaudir. La música obró el milagro de recordar la humanidad de los que 
estaban allí, dispuestos a morir.6s7 € 

El siglo XX ha producido una gran sofisticación en el arte del conflicto 
bélico y ha proporcionado un mayor número de avances tecnológicos en el 
camino de la destrucción. Las nuevas tecnologías de comunicación 
permitieron dotar a la música de un papel predominante dentro del sistema de 
propaganda militar. Los distintos países y coaliciones comenzaron a tomarse 
la música más en serio como una herramienta para reforzar el pensamiento de 
la población. La mayor parte de actos de propaganda pretenden provocar un 
cambio en las conciencias de quienes reciben la información por intereses 
concretos. Definamos por tanto propaganda como «una acción pública 
difundida por cualquier medio con el objetivo de apoyar una determinada 
causa». 
LA GUERRA EN PAPEL. PARTITURAS Y PROPAGANDA 


En numerosos países se comenzó a adoptar una nueva tradición, la de los 
concursos de composición de canciones, siempre con la intención de premiar 
la exaltación de valores nacionales. Una de las primeras naciones interesadas 
en poseer un himno propio fue Inglaterra, seguida de España y Francia, allá 


por la mitad del siglo XVIII. De ahí surgiría The soldier's adieu (El adiós del 
soldado, 1790) compuesta por Charles Dibdin por encargo del gobierno inglés 
con el objeto de «mantener vivo el espíritu y el sentimiento nacional frente a 
los franceses».sss Y) Los colonos que entraban en Estados Unidos desde 
Inglaterra llevaban consigo entre sus pocas pertenencias partituras de 
canciones similares a las de Dibdin, y cuando no, las llevaban en la cabeza. 
«Su música ha hecho más que cientos de generales y miles de oradores», 
decía Abraham Lincoln del compositor George F. Root acerca de su obra 
Battle cry of freedom (Llanto de batalla por la libertad, 1862) que tuvo tanto 
éxito que sería cantada por los unionistas y adaptada posteriormente por los 
confederados. Años más tarde, Lincoln la utilizaría como música de campaña 
en su elección como presidente.ós9 E) 

Pero para observar un verdadero poder de comunicación musical a las 
masas de Homo musicalis tenemos que irnos hasta la Primera Guerra 
Mundial. Tengamos en cuenta que la radio se había inventado a finales del 
siglo XIX y ya desde 1898 hasta 1910 se habían desarrollado prototipos que 
permitían la comunicación sin hilos, lo que dotaba a este invento de un 
notable potencial de transmisión de ideas. Pero la tecnología no había 
avanzado lo suficiente como para que cualquiera tuviera un receptor. A esto 
hay que añadir el papel del cine, cuyo progresivo crecimiento estuvo 
fuertemente determinado por su capacidad para exaltar mediante la imagen los 
valores nacionales y patrióticos de cualquier nación poderosa. Lo que sí tenían 
bastantes hogares era algún tipo de instrumento musical, sobre todo pianos, 
guitarras o ukeleles que permitían contribuir en las labores de socialización, 
tanto familiares como vecinales. De esta manera, las músicas de tradición 
popular llegaban a más lugares y se convertían en un vehículo para distribuir 
mensajes. Reconociendo esta capacidad, los gobiernos de numerosos países 
concibieron la idea de difundir todo tipo de ideas que fueran beneficiosas para 
el sistema, especialmente las patrióticas que permitieran recaudar fondos y 
apoyar los proyectos estatales. La música se utilizó para proclamar el fervor 
nacional y para resaltar la vergiienza de aquellos que no apoyaban al 
gobierno.e60 

En pleno desarrollo de la guerra, entre 1914 y 1918, el conflicto se 
convirtió en un terreno abonado para numerosos compositores que 
encontraron una posibilidad de trabajar como creadores de canciones en pro 
de sus países de origen o de acogida. Se compusieron unas 36.000 canciones 
patrióticas y se publicaron 7.300, muchas de las cuales llevaban mensajes de 
preparación psicológica frente al conflicto.só1 En las guerras, las denominadas 
«canciones de victoria» minimizaban el efecto de la opinión pública. 
Planteaban un escenario ideal donde los enemigos siempre huían 
despavoridos sin que se tuvieran que gastar más que unas pocas balas en el 
intento. 

Podemos imaginar, por tanto, el papel de los editores de música 
trabajando en colaboración con el gobierno en la difusión de estos mensajes. 


No solo con los de corte militarista, sino también con ciertas proclamas que 
incentivaban el ahorro de cualquier tipo, el uso racional de la comida o la 
cooperación con el Estado. El más importante de todos, Leo Feist, estaba 
plenamente convencido de que un buen uso de las canciones podía ayudar a 
ganar cualquier guerra. El medio de difusión más importante era la impresión 
de la partitura en soporte de papel, que se vendía a un coste muy bajo, para 
que todo el mundo pudiera acceder a su interpretación. Los mismos editores 
predicaban con el ejemplo publicando partituras en formatos más pequeños de 
los habituales para ahorrar papel. A los mensajes de los textos de las 
canciones había que añadir el contenido gráfico de las portadas, que 
reforzaban el patriotismo y el odio al enemigo. Mostraban imágenes del Tío 
Sam, de la bandera nacional o de multitud de soldados jóvenes marchando 
hacia tierras lejanas, así como motivos en alusión a las madres, mujeres y 
novias de los que partían. 

Como hemos visto en el capítulo anterior, el papel de la propaganda 
acabaría por centralizarse en la creación de una agencia para formar una 
opinión pública favorable a la guerra, que fue conocida como Committee on 
Public Information (CPI). Creada en 1917, su principal función era la de 
demonizar a Alemania mediante mensajes gráficos y musicales.s62 Entre otras 
medidas, incentivó la difusión de partituras de música patriótica con el fin de 
estimular a la población civil y militar, pero también del reclutamiento de los 
soldados. 

TIPOS DE CANCIONES. LA GUERRA EN LOS TEATROS 


Se compusieron canciones que eran encargadas para ser cantadas en las 
reuniones de reclutamiento, como The call we must obey (La llamada a la que 
debemos obedecer) de Florence Ballantine o Your King and country want you 
(Tu rey y tu país te necesitan).663 Y) Pero además era importante preparar a la 
población durante los meses previos a la entrada en conflicto. A este tipo 
pertenecen /n time of peace prepare for war (En tiempo de paz, prepárate 
para la guerra), cuyo título aparecía en libros de instrucción militar para las 
escuelas. La declaración del 16 de abril de entrada en la Primera Guerra 
Mundial por parte del 28.” presidente de Estados Unidos, Woodrow Wilson, 
necesitaba del apoyo del pueblo para dar cobertura moral al conflicto 
armado.664 El gobierno se apoyó en canciones Call to arms (Llamada a las 
armas) como Wake up América (Despierta América) y Over there (Por allí), 
una marcha de George M. Cohan que ensalzaba los valores patrióticos, así 
como la felicidad de participar en una guerra «por el bien de la 
humanidad».s6s €) Después de la guerra, Cohan recibiría la Medalla de Honor 
del Congreso por haber compuesto esta canción según la cual la participación 
de Estados Unidos sería definitiva.s66 

También el factor económico era crucial. Las canciones recomendaban 
que los que no se alistaran deberían ayudar mediante una donación económica 
como compensación. El título de la siguiente canción de Walter St. J. Miller 


es demoledor: Ifwe cannot do the fighting, we can pay (Si no podemos luchar, 
podemos pagar). Mientras, los sectores que estaban en contra de la guerra 
incentivaban la composición de nuevas canciones. No fueron muchas, pero 
entre ellas merece la pena destacar una de Irving Berlin (1888-1989) llamada 
Stay down here where you belong (Quédate aquí, de donde tú eres), una 
conversación entre el Diablo y su hijo. En 1917, las copias de la grabación 
que no se habían vendido fueron retiradas del mercado para no ser acusadas 
de antiamericanas.:7 €) 

En 1914 quienes sufrían las guerras en el campo de batalla eran hombres 
jóvenes pobres, pero también sus madres y novias. Por lo tanto eran las 
primeras a las que había que convencer para utilizar su poder de creación de 
opinión pública. Ya en las oficinas de reclutamiento se escuchaban canciones 
como America needs you like a mother (América te necesita como una 
madre). Otras trataban de aludir al orgullo materno o a su sacrificio por el 
bien de la nación, como / didn't raise my boy to be a coward (No he criado a 
mi hijo para ser un cobarde), I'd be proud to be the mother of a soldier 
(Estaría orgullosa de ser la madre de un soldado) o America, Here's my boy 
(Aquí «ofrezco» a mi hijo).c6s ) 

Los antibelicistas tratarán de llevarse a las madres a su terreno a través 
de contracanciones. Las portadas de las partituras antiguerra nos ofrecen las 
imágenes de madres mayores y canosas, felices protectoras de sus hijos. Se 
divulgan mensajes como Don't take my darling boy away (No te lleves a mi 
hijo querido) o I didn't raise my boy to be a soldier (No he criado a mi hijo 
para ser un soldado). € Otra canción de 1916, War babies (Niños de la 
guerra), afrontaba de una manera directa y sin tapujos la problemática de una 
sociedad que debería atender a los huérfanos del conflicto. Incluso el punto de 
vista de los niños se trató en Hello central! Give me no man's land (¡Hola, 
operadora! Póngame con el país de nadie), donde un niño trataba de llamar a 
su padre sin saber que había muerto en la guerra.67o €) 

Y por extensión del papel de las madres, se encuentra el rol decisivo de 
las mujeres más jóvenes que desde la retaguardia trabajaban duro por el 
progreso de la nación. Debían además «esperar» pacientemente a sus 
soldados, novios o hermanos. Por eso a los soldados que volvían cansados de 
la guerra se les transmitía un mensajes como You'd better be nice to them now 
(Ahora tenéis que cuidarlas todavía más). Estas mujeres escuchaban a su vez 
canciones en alusión a la «hombría» de sus soldados como /f he can fight like 
he can love, good night, Germany! (Si pueden luchar igual que aman, 
despídete, Alemania).sn € 

Estados Unidos también utilizaría la diversidad cultural, incluida la de 
los alemanes que residían allí. Para ayudar al reclutamiento de estos 
ciudadanos se compuso una serie de canciones conocidas como Army song 
leaders. Sus mensajes principales se centraban en la unión en el país de todas 
las naciones y condiciones sociales para ganar la guerra, como en el caso de 
Mr. Zip-Zip-Zip.sr €) Otro de los ejemplos de canciones de diversidad es 


Let's all be americans now (Seamos ahora todos americanos), compuesta por 
Edgar Leslie, George W. Meyers e Irving Berlin, que después de ser 
censurado por escribir música pacifista, acabó componiendo para el 
gobierno.o73 € 

En el campo de batalla se hicieron muy populares las canciones de 
trinchera, centradas en la ridiculización del enemigo y más concretamente del 
káiser alemán. Desde la primera Down with the Kaiser (Abajo el káiser) 
surgirían numerosas versiones y derivaciones como We want the Kaiser's 
helmet now (Queremos el casco del káiser ahora). Algunas veces la cosa 
llegaba a mayores y las letras se endurecían un poco, como en We”re going to 
hang the Kaiser on the linden tree (Vamos a colgar al káiser del árbol del 
tilo) o Pd like to see the Kaiser with a lily in his hand (Me gustaría ver al 
káiser con lilas entre sus manos).s14 Y) La guerra trajo consigo una notable 
reducción de los artistas profesionales en los teatros urbanos, que vieron 
mermada su capacidad de entretener. La imaginación tuvo que trabajar para 
conseguir nuevas formas de entretenimiento, como los concursos de 
composición. 

Especialmente promovidos por el sindicato de compositores Tin Pan 
Alley, incentivaban la composición de canciones en pro del espíritu de 
combate, el sentido positivo ante la guerra y la ridiculización del enemigo.o7s 
Debido a la falta de popularidad del repertorio musical austroalemán y sus 
sucedáneos, géneros como el cabaret, la opereta y algunas óperas perdieron el 
favor del público y dieron paso a la formación de un nuevo teatro musical 
típicamente americano. Desde 1917 surgieron nuevos teatros y se 
consolidaron revistas como la Cohan Revue. También afloraron espectáculos 
como el show de las Ziegfield Follies, que terminaba con los alter ego de 
George Washington, Abraham Lincoln y el presidente Wilson pasando revista 
a las tropas americanas.676 

En noviembre de 1918, solo una semana antes de que acabara la guerra, 
moría en el campo de batalla un poeta llamado Wilfred Owen (1893-1918). 
Había cumplido veinticinco años y solo cinco de sus poemas se habían 
publicado antes de su muerte. En la vida normal asistía con asiduidad a 
círculos poéticos frecuentados por Robert Graves o el amigo de Oscar Wilde 
Robert Ross. La poesía se convirtió en su terapia, especialmente al salir del 
hospital después de una estancia para tratarse de su neurosis de guerra. Por 
indicación del médico Arthur Brock, Owen escribió cosas como esta: 

Los hombres marchaban dormidos. Muchos ya sin botas cojeaban calzados de sangre. 
Todos patéticos, ciegos todos, bebidos por el cansancio, sordos incluso a los silbidos de 
obuses contrariados que caían a la espalda. ¡Gas! ¡Gas! (...) si pudieras oír, a cada 
tumbo, la espuma de sangre que vomitan los pulmones podridos, obscena como el 
cáncer, amarga como pus de llagas viles e incurables en lenguas inocentes, oh, amigo, 
no contarías con tanto entusiasmo a los niños que arden ansiosos de gloria la vieja 
mentira: Dulce et decorum est pro patria mori.677 

La historia y los poemas de Owen, que murió tras reincorporarse a filas, 
fueron el detonante para la composición del War requiem (Réquiem de guerra 


op. 66, 1962) del inglés Benjamín Britten. Estrenada el 30 de mayo de 1962 
se hizo para la nueva consagración de la catedral de Coventry después de su 
destrucción durante la Segunda Guerra Mundial.s7s € La obra utiliza además 
los textos de la misa de réquiem y es especial por su tinte sombrío y 
antibelicista, presentando la guerra como algo inútil y desolador para la raza 
humana. El prefacio de la obra incluido por Britten cita también a Owen: «Lo 
único que puede hacer un poeta es advertir». La madre de Owen recibiría 
desolada la noticia de su muerte el mismo día que acababa la guerra. 

LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA. UN PAÍS DIVIDIDO EN CANCIONES 


Conocí una vez a una persona maravillosa que celebraba dos cumpleaños. Se 
llamaba Jesús. Decía con nostalgia que la Guerra Civil española le había 
pillado en su pueblo y que, siendo un niño, le dieron un rifle obligándole a 
combatir con uno de los dos ejércitos de manera forzosa. No pudo elegir 
bando y realmente no quería estar en ninguno. Era un hombre de paz, un 
joven inteligente y trabajador con todo un futuro por labrar, al que le 
sorprendió aquella guerra en su pequeño pueblo de Castilla. Al final de su 
relato contaba con emoción que se había entregado al otro bando por una 
razón más allá de toda ideología. Tras una noche entera temiendo por su vida, 
con medio cuerpo metido en un río, se dio cuenta de algo importante. El otro 
bando tenía comida. Después de entregarse y asumir el riesgo, en un campo 
de prisioneros aprendería un oficio relacionado con el fuego y también sobre 
la vida. Años más tarde, sentados en la misma mesa y ofreciéndome comida 
de su plato como un acto de amor, se acordaba de muchas cosas. Se acordaba 
del hambre, pero también de las canciones.679 

Durante la Guerra Civil española se crearon canciones para hablar del 
hambre. Un ejemplo de ello era Quartermaster song, que provenía de una 
canción de campamento y que acabó adaptándose a la preocupación de los 
soldados por la comida en los distintos frentes; también la canción Sin pan, 
que ya era popular en el siglo XIX y que se cantaba a menudo en las cárceles 
franquistas con la letra: «Policía pa comer, policía pa cenar, policía pa comer 
y trabajar... ¡pero sin pan!».ss0 €) La canción Cookhouse, propia del Batallón 
Lincoln y traducida al español como El fogón del campamento, adaptó una 
melodía de Estados Unidos para proclamar que «los viejos soldados nunca 
mueren, ¡solo se consumen!». 

La música de la Guerra Civil española podría dividirse en tres partes: el 
periodo previo a la guerra, heredado de la dictadura de Primo de Rivera y la 
Segunda República de 1931; el conflicto, propiamente dicho, desde 1936 
hasta 1939; y la posguerra, después de la victoria del bando sublevado hasta la 
instauración de la democracia en 1978. Durante los años previos y en el 
enfrentamiento armado, unos y otros tomarían como referencia canciones 
preexistentes, que en algunos casos llegaban de países como Estados Unidos, 
Alemania, Francia O Rusia, adaptándose al público español. En términos 
musicales, la Guerra Civil no fue muy diferente de otros conflictos bélicos, y 


la música se utilizó como otra arma, considerada útil frente a una población en 
gran parte analfabeta. Su uso estuvo enfocado hacia fines prácticos: crear 
conciencia de grupo, incidir sobre el ánimo de tropas y población y reforzar 
mensajes ideológicos. 

Tomando como modelos los fascismos del momento, rápidamente se 
adoptaron en España los métodos europeos, tales como el control progresivo 
de los medios de comunicación, la organización de revueltas populares de 
marcado carácter violento, etc. Podemos hablar por tanto de una verdadera 
«pedagogía» de la canción que creará cancioneros para cada momento del día 
y en los que quedará codificado un sistema moral y de creencias. Por 
supuesto, se eliminarán de los cancioneros aquellas melodías y textos que se 
salgan del mensaje necesario para los intereses de cada bando. 

En 1933 José Antonio Primo de Rivera había formado la Falange 
Española y en 1937 se convertiría en el partido oficial del régimen franquista 
(FET y de las JONS). Desde su formación hasta su consolidación este partido 
establecerá una línea de bases juveniles que acabará con la creación en 1940 
del denominado Frente de Juventudes (FFJJ).681 El frente era un sistema 
juvenil que tomaba como modelo militarista y jerárquico las Juventudes 
Hitlerianas, formadas a su vez en 1931. Jóvenes que recibirían un 
complemento educativo a través del «plan de formación» que adoctrinaba 
desde múltiples campos, entre ellos la música. Para el bando nacional, la 
canción juvenil era un recurso pedagógico notable y gran parte del cancionero 
tendrá una dirección nacional-sindicalista-falangista. El Himno de la División 
Azul era más conocido entre los miembros del Frente que entre los propios 
miembros de la División. Otro de los importantes himnos de esta época sería 
el de las escuelas de mandos del Frente de Juventudes, Llámame camarada, 
que utilizaban para la captación de nuevos miembros. Entre todas destaca la 
Canción del flecha, que sería sustituida años más tarde por Prietas las filas, 
considerada la versión «juvenil» del famoso Cara al sol.cs2 Y) 

En el bando republicano pasaba algo parecido, solo que con una 
orientación menos militarista. Existían canciones similares para resaltar los 
«valores» juveniles, como Alerta, compuesta como un himno para la 
organización premilitar del mismo nombre, una de las muchas que hubo 
durante esta época.ss3 Otras eran del tipo de la canción francesa Le chant des 
jeunes gardes, escrita en 1910 por Gastón Montéhus, de la que surgió la 
versión titulada La joven guardia y que rápidamente se adaptó a la necesidad 
del apoyo juvenil a la guerra.css (O) La recopilación republicana más 
importante de canciones de la guerra se debe al compositor Carlos Palacio 
(1911-1997), que editó su Canciones de lucha en Valencia, en febrero de 
1939. También destaca el cancionero recopilado por García Lorca, que él 
mismo grabó acompañando a La Argentinita y que fue adaptado en parte 
durante la contienda. De las diez que adaptó, las más populares serían las tres 
últimas En el Café de Chinitas, Anda jaleo y Los cuatro muleros, que 
acabaron cambiando sus letras originales para hablar, por ejemplo, sobre el 


reparto de la tierra.oss O) Anda jaleo se convirtió en el símbolo de la bravura 
del ejército republicano. El Vito se convertiría en El quinto regimiento y Los 
cuatro muleros pasó a ser Los cuatro generales.ss6 Otro de los cancioneros 
significativos de la época era el conocido como Seis canciones para la 
democracia que incluía Canción de las Brigadas Internacionales, La canción 
del frente unido, Los cuatro generales, Hans Beimler y la famosa Los 
soldados del pantano (Die Moorsoldaten, 1933).687 Y 

En el bando nacional destacan el Cancionero de juventudes de José de 
Arriaca, en el que se incluyen unas 165 marchas; y el Manual del jefe de 
centuria, con un total de 242 composiciones de todo tipo.sss Los temas 
tratados serán la alabanza a Dios, la libertad, los caídos en batalla o la victoria 
en la guerra.ss9 () Un fenómeno curioso es el uso que se hizo del 
regionalismo, que tuvo una expresión musical adaptada según las intenciones 
políticas de cada facción, pero especialmente en el bando nacional. El único 
matiz lo representaba el uso de las lenguas propias de las regiones como el 
euskera, el catalán o el gallego. Por un lado, la España republicana construía 
una conciencia anclada en las tendencias nacionalistas de zonas como el País 
Vasco, Cataluña o Galicia.c90 Por el otro y con las mismas herramientas, el 
bando nacional insistía en el carácter centralista del país a través de las 
canciones regionales, mayoritariamente escritas en castellano. En España, la 
tradición de los himnos y canciones patrióticas españolas venía desde 1808 
con el Himno de la victoria compuesto por Fernando Sor y con letra de 
Arriaza. Destaca el Himno de Riego (1820), que fue himno nacional durante 
parte del reinado de Fernando VII, desde el 7 de abril de 1822.61 €) El 27 de 
abril de 1931 se presentaba una versión nueva con letra de Antonio Machado 
y música de Óscar Esplá. Pero una vez que el bando sublevado ganó la guerra, 
se recuperó de nuevo la figura de la antigua Marcha real de la guardia de 
corps de Carlos II, que es el que tenemos actualmente.c € A estos habría 
que sumar el Himno carlista tradicional que provenía de una melodía inglesa 
de finales del siglo XIX.693 €) La Legión Española también aportó una serie de 
melodías muy conocidas como El novio de la muerte, o el propio Himno de la 
Legión. 

A finales del siglo XIX se hacía conocida en casi todo el planeta La 
Internacional, que en España se cantaría como Himno de la lucha obrera 
frente a la injusticia social. Los republicanos cantaban a las batallas que se 
habían ganado o se utilizaban otras anteriores como referente político. En el 
barranco del lobo, hablaba de una batalla de principios de siglo (1909) cerca 
de la ciudad de Melilla. También La plaza de Tetuán rescataba la guerra del 
norte de África de finales del XIX acercándola al contexto histórico de la 
Guerra Civil. El fuerte de San Cristóbal cambiaba la palabra «fuerte» en lugar 
del «frente» de San Cristóbal, en alusión a la batalla de Guadalajara. 
Marineros era una canción que se refería al hundimiento del crucero Baleares 
por parte de la flota republicana el 6 de marzo de 1938. Otra melodía, la 
Canción de Bourg Madame fue compuesta por un grupo de soldados 


republicanos después de los últimos combates en la frontera francoespañola, 
para maldecir a Franco con la promesa de volver a recuperar el territorio 
perdido.c9 €) Mientras, el bando nacional se quejaba de pérdidas como la del 
peñón a través de canciones como Gibraltar, nuevo Gibraltar y Hay una 
madre que llora una pena. Curiosamente, también se cantó a los episodios de 
la guerra ganados en el conflicto. Así se compusieron Crucero Baleares, La 
batalla del Ebro o la Balada del Alto de los Leones.6s Y) 

Un tema para el que se compuso mucha música durante los años de la 
Guerra Civil era la labor militar de las distintas compañías o batallones. 
Merece un apartado especial la música que surgió al amparo de las Brigadas 
Internacionales, el apoyo exterior del bando republicano en el conflicto. 
Quizás la canción más conocida sea ¡Ay, Carmela!, una melodía popular del 
siglo XIX, que cantaban los guerrilleros españoles que lucharon contra 
Napoleón. Se hicieron varias versiones de texto, entre las que destacan Viva la 
XV brigada (Brigada Internacional) y El paso del Ebro (en alusión a la 
conocida batalla).6 (Y) Cada uno de los batallones que formaban las Brigadas 
acabaría por tener su propia música. Caben destacar las siguientes canciones: 
la Balada de la brigada XI, compuesta por Ernst Busch; La guardia rossa, 
compuesta por Raffele Offidani en 1919 y cantada por los voluntarios italianos 
que componían el Batallón Garibaldi; o El Batallón Edgar André y El 
Batallón Thaelmann, que fueron motivos y títulos de sendas canciones.c97 €) 

Dentro de la celebración de batallas o hitos concretos podemos destacar 
las conocidas como canciones de resistencia, que pretendían ensalzar 
momentos heroicos de defensa militar. Como en el caso de la consigna 
republicana «¡No pasarán!», en alusión al freno de las tropas fascistas en su 
entrada a Madrid.6s La heroicidad de la ciudad, uno de los últimos reductos 
de la República, quedaba plasmada en numerosas canciones como en Las 
compañías de acero, que tuvo una enorme difusión en el extranjero.699 
También El Madrid de noviembre, cuya música, compuesta por Carlos 
Palacio y muy cercana a la zarzuela, complementa un glorioso texto de Ortega 
Arredondo sobre la valentía de los madrileños. La canción Si me quieres 
escribir es conocida también por los títulos El frente de Gandesa (en alusión a 
la batalla del Ebro), Ya sabes mi paradero y Los emboscados.1w €) 

Una de las versiones más conocidas es la que alude directamente a la 
resistencia madrileña y que comparte estrofa con la versión de los 
emboscados: «Los moros que trajo Franco en Madrid quieren entrar. Mientras 
quede un miliciano, los moros no pasarán». Otro de los ejemplos 
representativos de este tipo de canción es Trágala. Melodía muy popular que 
tenía su origen en una canción revolucionaria de la España de 1820 que se 
debió comenzar a cantar en Cádiz, recién nacida la constitución de 1812. Su 
difusión en España se hizo al amparo del general Riego, que pretendía 
difundir ideas contrarias a Fernando VIl, que acabaría prohibiéndola. En la 
Guerra Civil se cambió su significado y el «Rey Borbón, felón y deseado», 
cedió veladamente su lugar a Francisco Franco. A las barricadas es sin duda 


una de las canciones anarquistas más populares que se cantó en la Alemania 
antifascista, en la Unión Soviética y en Polonia. En España su título sería 
Marcha triunfal, y fue publicada en 1933 en el órgano anarquista Tierra y 
Libertad.11 Y 

Las canciones de tipo social tuvieron un mayor desarrollo en el bando 
republicano. Se compusieron algunas fundamentales como la Canción a 
Thaelmann, cuya letra en español es de Rafael Alberti, y una de las primeras 
destinada a la clase trabajadora.7oz Algo parecido a lo que pasaba con la 
canción En el pozo María Luisa, cuyo texto llamaba al compañerismo después 
de la muerte de varios trabajadores del entorno minero. La 
internacionalización del conflicto introdujo la influencia de otros idiomas 
como el alemán o el italiano. De esta tendencia surgieron las canción Nuestra 
bandera, que tenía como referencias la canción revolucionaria Blutrote fahne 
(Bandera roja de sangre) o la italiana Bandiera rossa.103 Y) También se 
cantaba La comintern, una canción de orientación proletaria de las muchas 
que materializó el músico alemán Hans Eisler. Cantada por los antifascistas de 
Alemania, se convirtió en una melodía muy conocida en la península, que 
acabaría convirtiéndose en el himno oficial de la Internacional Comunista.704 
O El componente social de las canciones del bando nacional se desarrolló en 
otras direcciones, sobre todo en el periodo de reconstrucción de un país 
destruido por la guerra, en el que los fusiles habrían de cambiarse por 
«escuelas y talleres». De esta necesidad surgieron las canciones conocidas 
como el Himno del trabajo y Al venir del campamento.1s Y 

Muchas de estas canciones surgían de una serie de concursos de 
composición que tenían lugar en los dos bandos con el objetivo de reforzar las 
ideas correspondientes y de invitar a la participación ciudadana. Por ejemplo, 
en 1937, la Dirección General de Bellas Artes del Ministerio de Instrucción 
Pública de la República se propuso premiar canciones de guerra. Buscaban un 
equilibrio entre calidad literaria y alcance popular.7o6 En el otro lado, el Frente 
de Juventudes del bando nacional dedicó su energía a incentivar la creación de 
nuevas canciones de marcha y militares, incluso más que el propio ejército. 
También canciones festivas, que abarcaban desde melodías lúdicas hasta 
estrofas intrascendentes y poco «dañinas», como Carrasclás, Bakum, Cuando 
Fernando VII, etc. O canciones a las novias «idealizadas», un modelo 
promulgado entre otros por la división entre hombres y mujeres de la Falange. 
En algunos casos eran novias «importadas» como en Lilí Marlén, traída a 
España por la División Azul; en otros, las novias eran españolas, como ocurría 
en La rubita o en Margarita se llama mi amor.107 € Por último, y como era 
lógico, serían muy comunes en el bando nacional los cancioneros de temas 
religiosos, como Cantemos al amor de los amores O De rodillas, Señor, 
melodías centradas en el mensaje unificador que suponía el catolicismo para 
el bando sublevado. Canciones de unos y otros, o de otros y unos, que ojalá 
solo se hubieran compuesto para festejar la alegría de la convivencia y no el 
dolor de la diferencia. 


Capítulo 14 


GUERRAS AUDIOVISUALES 


Todo lo que decimos es démosle una oportunidad a la paz. 


JOHN LENNON (1940-1980) 
Hay que escuchar esto temblando: 
los cuerpos desnudos entraban a la cámara de gas en medio de la música. 


PASCAL QUIGNARD, 
escritor (1948) 


La Segunda Guerra Mundial no fue muy diferente a la Primera en cuanto al 


uso de la música como un medio de propaganda. El desarrollo tecnológico y 
el papel de los medios de comunicación se convertirán en herramientas que 
acompañarán las batallas cuerpo a cuerpo. La música, una forma de arte al 
servicio de la guerra, será de ayuda para elevar la moral de los civiles y las 
tropas; o para minar la moral de la población civil enemiga. Los soldados 
encontrarán en la música una compañera de marcha o una excusa para cantar 
alrededor del fuego, pero también un recordatorio de las victorias. 

LA RADIO: UNA NUEVA ARMA 


Durante la Segunda Guerra Mundial se mantuvieron las mismas líneas de 
actuación de la Gran Guerra de 1914, solo que añadiendo una nueva arma en 
el campo de batalla, que sería crucial para el desenlace de la guerra: la radio. 
En 1938 se grababa una canción titulada Lili Marleen. Compuesta por Norbert 
Schultze, se basaba en un poema alemán escrito por Hans Leip en 1915. 
Schultze era un compositor «del régimen» que había compuesto música de 
propaganda para Goebbels como las canciones Bomben auf Engelland 
(Bombas sobre Inglaterra) o Panzer rollen in Afrika vor (Los tanques 
avanzan en África). La primera versión grabada de esta canción por Lale 
Andersen no tuvo un éxito desmesurado, pero comenzó a hacerse más popular 
entre los soldados del Afrika Korps. Poco a poco tuvo tanto éxito que acabó 
cerrando todas las emisiones de programación de la emisora de soldados de 
Belgrado.7os Y A Goebbels no le gustaba demasiado la letra de la canción, que 
expresaba la nostalgia de los soldados por la patria y por la mujer amada. El 
ministro nazi pensaba que era una letra demasiado sentimental, quizás 
propensa a incentivar más la deserción que el combate. Puede que sea 
coincidencia, pero Lale Andersen sería detenida por la Gestapo, acusada de 
mantener contactos con artistas judíos en Suiza. El Partido Nazi regrabó 
entonces la canción, dotándola de un aire más marcial gracias al coro de la 
Sexta División Acorazada. Pero como la radio no podía ser filtrada en el 
desierto africano, acabó por ser tan conocida en el bando nazi como en el 
aliado, por lo que se acabaría grabando una versión anti Hitler, que cantó 
Lucy Mannheim en la BBC.1w €) 

Los soldados británicos no fueron expuestos al influjo de los medios de 
difusión y tuvieron que interpretar su propio repertorio de canciones, basado 


esencialmente en melodías conocidas a las que se les variaba el texto en 
función de la necesidad de combate. La BBC adaptó su programación con 
música de baile moderna y jazz para evitar el interés por las emisoras 
alemanas, pero después de la guerra, los conservadores ingleses volvieron a 
atacar las canciones americanas, especialmente las de los famosos crooners. 
En el campo de batalla los soldados ingleses cantaron algunos remakes como 
When this bloody war is over (Cuando se acabe esta maldita guerra), O 
algunas que tenían como objeto mofarse de los alemanes, como Deutscher, 
deutscher (Alemán, alemán), basada en el himno nacional, o Hitler has only 
got one ball (Hitler solo tiene un testículo) con la melodía de Colonel 
Boogey.1o €) 

En cualquier conflicto una de las ideas mas recurrentes de las 
autoridades es mantener entretenidos a los soldados para un mejor 
rendimiento en el campo de batalla, lo que se consigue mediante elementos 
muy cercanos, la música, el humor y el sexo. Los casinos de juego y 
prostitución, así como los tugurios donde poder ingerir alcohol y drogas serán 
productos «derivados» de este sistema de descanso y diversión. En el ámbito 
musical comenzó a desarrollarse un sistema de incentivos para los soldados 
que consistía en poder asistir a espectáculos organizados por el gobierno. El 
caso más conocido es el de Glenn Miller (1923-1944), que entró en las listas 
de ventas en 1941 y que se había alistado en 1942 en el ejército para dar 
numerosos conciertos para los soldados.711 Entre las canciones de Miller más 
escuchadas de 1939 a 1945 se encuentran The woodpecker song (La canción 
del pájaro carpintero), Chattanooga Choo Choo, Frenesí y la más conocida 
In the mood (1941).12 0 

Después de los sucesos de Pearl Harbor de diciembre de 1941, Estados 
Unidos añadió un nuevo grupo de canciones para presentar a los japoneses 
como seres inferiores y malvados. Japoneses «paganos» que atacaban «a Dios 
y a la nación», por lo que merecían toda clase de apelativos para justificar 
cualquier castigo. Fue el caso de You're a sap mr. Jap (Eres un sapo, señor 
japonés) o de otras cuya letra se asociaba al contexto bélico. Algunos 
ejemplos serían las de Cole Porter You'd be so nice to come home (Sería tan 
bueno que volvieras a casa) y Every time we say goodbye (Cada vez que 
decimos adiós).113 O El resultado es sobradamente conocido: la detonación de 
las dos bombas atómicas en las ciudades de Hiroshima y Nagasaki en agosto 
de 1945, lo que supuso el final de la guerra. 

El miedo producido en todo el mundo por la capacidad de aniquilación 
de estas nuevas armas desembocó en la creación de canciones que expresaban 
la repulsa ante el poder del átomo. En 1945 Vern Partlow escribe Old man 
atom (El viejo hombre átomo), una canción que abordaba el problema de la 
energía atómica desde una visión semicómica, bañada de cierto humor negro 
en su letra: «Todos tenemos el mismo derecho a ser incinerados».714 €) 

En 1946, el Golden Gate Quartet interpretaba otra canción sobre la 
destrucción atómica, titulada Atom and evil (Átomo y maldad) y en 1953 Billy 


Hughes y sus vaqueros (Buckeroos) del ritmo ponían de moda la canción 
Atomic sermon (Sermón atómico). Solo unos años después, en 1965 Tom 
Lehrer escribiría canciones como So long mom (¡Hasta la vista, mamá!) sobre 
la siguiente tercera guerra nuclear; o Who's next? (¿Quién es el siguiente?) 
sobre el aumento del armamento; también escribió Werner von Braun, sobre 
el ingeniero nacionalizado americano, ideólogo de las bombas V2 y que había 
colaborado con el ejército alemán para la construcción de bombas 
voladoras.71is €) Mientras, en Inglaterra, en 1958 se organizaba una marcha 
multitudinaria desde Trafalgar Square hasta Aldermaston, que ocasionó la 
composición de canciones para difundir durante el acto por el desarme 
nuclear. La canción The H-Bomb's thunder (El estallido de la Bomba-H) fue 
compuesta especialmente para la marcha utilizando el texto de un poema de 
John Brunner y adaptada a la melodía de Miner”s lifeguard (Salvavidas de un 
minero). Ewan MacColl se convertía en la voz emergente de la canción 
protesta y cantaba junto a Pete Seeger If you want the bomb (Si queréis la 
bomba).116 d 

NAZISMO Y MÚSICA DEGENERADA 


Igor Stravinsky llegó a decir que nadie veneraba más a Mussolini que él 
mismo, lo que obviamente le trajo problemas.717 Sin embargo, en 1943 su 
música era prohibida en la Alemania nazi debido a su exilio en Estados 
Unidos. Por otro lado, en el búnker en que Hitler pasó sus años finales había 
una maqueta en la que se representaba un proyecto de recuperación y 
reconstrucción de los muelles del Danubio en Linz y que debía construirse 
después de la victoria sobre los aliados. En ese proyecto había una torre en el 
centro de una explanada, el mausoleo de sus padres. En él debería instalarse 
un carillón que hiciera sonar solo en días determinados una melodía de la 
Cuarta sinfonía de Bruckner. Dentro del búnker la gente escuchaba sobre todo 
música ligera, mientras que a Hitler le acompañaba únicamente el silencio y 
los boletines de guerra que dejaría de oír el día de su muerte, el 30 de abril de 
1945. 

La postura del nacionalsocialismo ante la música es fascinante por sus 
grandes contradicciones. Para los nazis la música tenía la misma función que 
para cualquier sistema totalitario, sobre todo para reforzar la idea de identidad 
nacional. Las canciones defendían un arte alemán y se integraron en el 
sistema educativo para consolidarse en la mente de los ciudadanos. En su 
libro La esvástica y Satán, Francis King describe con detalle la presentación 
ritual del congreso del partido en Núremberg: 

Las fanfarrias, las marchas militares y la música wagneriana enfatizaban notablemente 
la idea de la gloria militar (...). Era posible observar los movimientos precisos, casi de 
ballet, de los uniformados miembros del partido, todos actuando en unísono (...). Era 
casi una ceremonia mágica diseñada para enlazar la mente de los nazis vivos con las 
imágenes arquetipo cuyo símbolo son los héroes nacionalsocialistas muertos en el 
pasado.718 

Gracias a este tipo de textos podemos ver cómo los nazis cuidaban 


mucho la presentación de sus contenidos para aportar credibilidad a sus 
acciones. Quizás por esto Hitler trató de escoger siempre la música que debía 
introducir el congreso del partido. En la mayoría de las ocasiones sería la 
obertura de Rienzi, una Ópera que le había marcado en sus primeros años de 
juventud en Linz y en Viena.719 € En aquellos años un joven Hitler había 
comenzado un proyecto sorprendente: componer junto a su amigo August 
Kubigek una ópera de corte wagneriano que se llamaría Vieland el Herrero y 
del que conservamos hoy sus 25 compases iniciales, que encontrarás más 
abajo en una transcripción hecha por mí. (Fig. 14.1). 

La partitura es una especie de versión reducida e inocente de lo que sería 
una obertura wagneriana. En sus acordes iniciales podemos vislumbrar una 
cierta ambigiiedad armónica que evoca el preludio de Tristán e Isolda. Y en el 
fugado inocente de su segunda parte es posible reconocer una cita muy 
parecida al leitmotiv de La valquiria, concretamente a las primeras notas de su 
aria Du bist der Lenz.120 0 

Para Hitler no había música capaz de representar la intensidad del 
sentimiento que Wagner transmitía con sus melodías. La principal duda era si 
además de Wagner, debía permitirse la participación de otros compositores 
alemanes vivos en la celebración de los congresos del partido. El problema 
era que la mayoría de los compositores alemanes de renombre eran judíos y 
los pocos que quedaban que no lo eran no reunían (a su criterio) la suficiente 
calidad.721 El único compositor vivo que se acercaba a esa idea fue Richard 
Strauss, que fue notablemente apreciado por el aparato del partido, hasta el 
punto de que Goebbels le nombró primer director de la Cámara de Música del 
Reich.722 Antes de que pudiera ejercer, y sin saber muy bien dónde estaba, le 
retiraron del cargo por tener algunos familiares políticos de sangre medio 
judía y porque su ópera Die scheigsame frau (La mujer silenciosa) tenía un 
libreto del ideólogo y escritor judío Stefan Zweig.723 


Vieland Vorspiel 


Nach Motiven von Adolf Hitler, aufgezeichnet von August Kubizek 
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Fig. 14.1. Preludio de Vieland. Según Adolf Hitler, anotado por August Kubizek. O 
Luis Antonio Muñoz 


Mientras se premiaba esta alemanización forzada, algunos compositores 
judíos importantes tuvieron que exiliarse en diferentes lugares del planeta 
desde 1933 y la Liga Cultural de los Judíos Alemanes no era capaz de 
impedirlo. Entre los que sabían lo que iba a ocurrir se encontraban Arnold 
Schónberg, Kurt Weil, Wilhelm Grosz y Hans Eisler. En ese mismo año de 
1933, mientras se despojaba a numerosos intelectuales de su nacionalidad 
alemana y se limitaban sus derechos para impedirles dedicarse a la pintura y a 


la música, Thomas Mann publicaba Penalidades y grandeza de Richard 
Wagner.724 Se prohibieron también todos los partidos políticos menos el 
Nacionalsocialista y Alemania abandonó la Sociedad de Naciones en el 
mismo momento que se abría el primer campo de concentración en Dachau. 
Lo demás desde la Noche de los Cuchillos Largos (en junio de 1934) hasta el 
final de la guerra en 1945 es sobradamente conocido. En todo este periodo, la 
música jugará un papel importante en el desarrollo y la difusión del nazismo 
mientras que para los oprimidos se convertirá en una defensa ante la barbarie. 

En 1937 la Nueva Casa del Arte Alemán inauguraba un nuevo concepto 
para los alemanes que llamará «arte degenerado». Lo hizo a través de una 
exposición con el mismo título cuyo contenido había sido concebido por 
Goebbels, probablemente inspirado por sus conversaciones con Hitler. La idea 
de los nazis era la de nacionalizar la producción artística en todos los campos 
de la creación, desde el cine a las artes plásticas. La música también se vio 
afectada por las exposiciones satélites llamadas Entartete Musik (música 
degenerada). La idea de estas exposiciones se centraba en una conciencia 
colectiva de lo que era la buena música alemana como la de Richard Wagner 
y Beethoven, frente a la música vanguardista y, sobre todo, frente a la de 
judíos y negros, como la klezmer o el jazz.125 O 

En 1938, después de la anexión de Austria, solo tenías dos opciones si 
eras alemán: o pertenecer al régimen o estar contra él. En 1941, se prohibía la 
Liga Cultural para dar lugar a los peores años de la deportación y el 
exterminio. Aunque faltaban dos años para la guerra total, los campos de 
concentración ya eran un sistema complejo, controlado por las SS. El 9 de 
noviembre de 1938 tendría lugar la Noche de los Cristales Rotos. Mientras, en 
1941 se abría el campo-gueto de Terezin, que sería utilizado como 
«escaparate» ante la opinión pública y en el que se crearían numerosas obras 
de arte, especialmente de música. 

En el otro lado, el la Rusia posrevolucionaria, no menos represiva, 
Dimitri Shostakovich ejerció el activismo político hasta donde pudo sin que le 
fusilaran. El ruso dedicó su Primera sinfonía a Mikhail Kvardi, que había sido 
arrestado y ejecutado por el régimen en 1929. Kvardi pertenecía a la 
Asociación de Músicos Proletarios Rusos, que había sido desmontada por 
Stalin en 1932. La contestación de Shostakovich a las críticas por parte de 
algunos sectores del partido fue estrictamente musical: su Tercera sinfonía, 
Primero de Mayo (1929) permitía al compositor expresar su posición ante la 
posibilidad de la construcción de un estado político de forma pacífica, algo 
que resultó imposible a todas luces. A finales de diciembre de 1941, 
Shostakovich (1906-1975) terminaba su Séptima sinfonía, Leningrado, que 
sería interpretada en medio de la campaña alemana en Rusia, tras su estreno 
en agosto de 1942. En palabras del compositor (que había defendido la ciudad 
de Leningrado como bombero) esta sinfonía era «Una imagen de la guerra»: 

Incluso antes de la guerra, probablemente no había una sola familia que no hubiera 
perdido a alguien (...). Todos tenían a alguien por quien llorar, pero había que llorar en 


silencio, debajo de la manta, para que nadie pudiera verte. Todos temían a los demás, y 
el dolor nos oprimía y ahogaba. También me asfixió. Tenía que escribir sobre eso, sentí 
que era mi responsabilidad, mi deber. Tuve que escribir un réquiem por todos los que 
murieron, que habían sufrido. Tuve que describir la horrible máquina de exterminio y 
expresar mi protesta contra ella.726 

Shostakovich pretendía denunciar los horrores generados por el conflicto 
militar.727 Sus notas poseen un tono ácido derivado de la visión sobre la 
injusticia, incluida la del régimen de Stalin. Pero eran tiempos en los que 
había que ser cuidadoso para no acabar delante de un pelotón de fusilamiento. 
En sus cuatro movimientos, Leningrado despliega la desolación y el miedo, 
pero ofrece también un cierto tono optimista, centrado en la capacidad 
humana para sostener los ideales ante la barbarie. De entre sus pasajes más 
conocidos destaca una marcha que describe el avance de la maquinaria de 
guerra alemana en un crescendo repetido once veces. Al avance le sigue la 
reflexión del pueblo ruso sobre su destino, representado por un solo de 
fagot.728 Y) 

Frente a la posición de Shostakovich se encontraba Sergei Prokofiev 
(1891-1953), que no era seguidor de Stalin, pero que se vio forzado a 
acercarse al régimen tanto como pudo para preservar su integridad física. 
Nunca criticó abiertamente al régimen del dictador, quizás porque de haberlo 
hecho como mínimo le habrían mandado a Siberia. Prokofiev compuso en 
1937 su Cantata para el aniversario de la Revolución de Octubre, opus 74, 
1936, que fue prohibida en la URSS por su «excesiva modernidad». Unos 
años antes de Leningrado, Prokofiev había compuesto una obra sobre un 
episodio de la antigua Rusia que era realmente una metáfora de la Segunda 
Guerra Mundial. Se trata de Alexander Nevsky (1939), cuyo origen era la 
banda sonora de una película de Sergei Eisenstein convertida en cantata.729 €) 
La música poseía una motivación nacionalista para narrar la historia de un 
caudillo medieval ruso, Alexander Nevsky (1220-1263), estableciendo un 
paralelismo con la Rusia estalinista de principios del siglo XX.730 Nevsky, que 
había sido canonizado por los ortodoxos rusos en 1547, simbolizaba el valor 
de todo un pueblo para resistir a las numerosas invasiones de los enemigos. La 
historia contaba su victoria sobre los caballeros teutónicos (Alemania) en el 
lago helado Peipus.731 € 

En lo musical, la obra es digna de su compositor por su calidad e 
intensidad. Dividida en siete movimientos, describe ambientes naturales y 
guerreros con una asombrosa efectividad. Entre todos ellos destaca la 
representación de la batalla sobre el lago helado, en la que utiliza leitmotivs 
musicales que representan a los ejércitos en lucha y que se mezclarán en la 
partitura como símbolos semióticos de la confrontación. Frente al idioma ruso 
utilizado para sus textos, se encuentra una jerga latina de difícil traducción 
asociada con los caballeros cristianos. Casi al final, en un número 
emocionante, una mezzosoprano trata de encontrar a su amante entre los 
cuerpos de los fallecidos de los dos ejércitos y se lamenta del dolor de la 
muerte derivada del conflicto. Finalmente Alexander entra triunfal en la 


ciudad de Pskov, aclamado por su pueblo. 
MÚSICA Y CAMPOS DE CONCENTRACIÓN. TOCANDO POR TIEMPO 


En febrero del año 2019, justo un mes antes de que se declarara en España el 
confinamiento por la pandemia por el Covid-19, estaba viajando por Alemania 
y Austria. Me llamaba la atención que los pocos que llevaban mascarillas eran 
turistas chinos. Y en la catedral de Salzburgo, un cartel avisaba de que no 
había agua bendita como medida de precaución. Todo parecía normal. En este 
ambiente extraño e inquietante visité también un campo de concentración: el 
campo de Dachau, a unos 13 kilómetros al noroeste de Múnich. Terminado en 
1933, es una gran extensión de terreno sobre una antigua fábrica de pólvora, 
que acabaría por convertirse en un campo de trabajo y más tarde en un centro 
de reclusión. En un día gélido recorrí las recreaciones de los barracones en 
que se alojaban los presos. Por allí deambulaban unos pocos grupos de 
estudiantes jóvenes. Iban de un lado a otro con sus profesores, que trataban de 
explicarles con frialdad lo que había pasado allí. Me llamó la atención que 
muchos sonreían y me tranquilizó sentir que no eran capaces de entender del 
todo aquel lugar. Quise pensar eso. 

Pero lo que más me llamó la atención fue el silencio, solo roto por el 
susurro del viento frío. Pude sentir la opresión de los muros y las torres de 
control que cerraban un espacio abierto con avenidas formadas por los árboles 
dormidos y las siluetas de los barracones, marcadas en el suelo como si fueran 
los fantasmas de los edificios. Lugares de experimentos médicos con 
personas, de torturas, de castigos, de asesinatos impunes, de incinerados, de 
cadáveres que yacen en tumbas desconocidas. Recorrí el camino lineal desde 
las «duchas» hasta la habitación donde se recogían los cadáveres, antesala de 
los hornos crematorios. 

No podía imaginar la música en un lugar como ese. Sorprendentemente, 
la hubo.732 

En 1941, Olivier Messiaen (1908-1992) era uno de los presos del campo 
de concentración Stalag VIIL-A de Górlitz, en Silesia.733 Uno de los guardias, 
Carl-Albert Briill, se le acercó, lo que podía ser una mala señal. Pero Briill le 
dio a Messiaen algo que en esas condiciones era considerado un tesoro: un 
poco de papel y un lápiz de pequeño tamaño. Con esas herramientas tan 
básicas escribiría un trío para dos de sus compañeros reclusos, el violinista 
Jean le Boulaire y el chelista Etienne Pasquier. La composición acabaría 
tomando la forma de un cuarteto extraño, formado al añadir un clarinete y un 
piano que interpretaría el propio Messiaen. El estreno tendría lugar el 15 de 
enero de 1941 en el patio del campo, al aire libre, bajo la lluvia y con 400 
asistentes, entre presos y guardias. La obra terminó por recibir el título de 
Cuarteto para el fin de los tiempos.734 Y Dividido en nueve partes se basaba 
en un texto del Apocalipsis de la Biblia del rey Jacobo y su música es una 
expresión de los principales temas tratados por Messiaen, la religión y el 
canto de los pájaros: 


Y vi otro poderoso ángel bajar de los cielos, vestido con una nube: y había un arcoíris 
sobre su cabeza, y su cabeza era como si fuera el sol, y sus pies como pilares de fuego. 
Y puso su pie derecho sobre el mar, y su pie izquierdo en la tierra. Y el ángel que vi de 
pie sobre el mar y sobre la tierra levantó su mano al cielo y juró por él que viviría por 
siempre, que no habría más tiempo: mas en los días de la voz del séptimo ángel, cuando 
empezara a escucharse, el misterio de Dios terminaría.735 

El uso que se dio a la música en los campos de concentración es un 
aspecto bastante poco conocido de la filosofía nacionalsocialista. Podríamos 
tratar de sintetizarlo en dos conceptos fundamentales: Por un lado, la música 
sirvió como elemento asociado a la resistencia humana y espiritual de los 
reclusos en los campos, mientras que, por otro, los mismos ejecutores la 
utilizaban paradójicamente como elemento de tortura y de control de masas. Y 
es que en los campos de concentración la música estaba prohibida para casos 
en los que podía ser considerada subversiva o incitadora a la rebelión. Las 
canciones que implicaban una conciencia colectiva de los presos terminaban 
por cantarse de manera clandestina en los barracones. Como la Partisanlied 
(La canción de los partisanos) compuesta en el campo-gueto de Vilna en 
1943 o Moorsoldaten (Los soldados del pantano) compuesta en Bórgermoor 
en 1933.736 €) En estos entornos la música servía para transmitir mensajes en 
código, ya que siempre que la orquesta del campo de concentración de 
Auschwitz interpretaba la música del estadounidense John Philip Sousa, 
muchos presos sabían que los aliados robaban terreno a los alemanes. 

En Alemania existían dos tipos de campos. Por un lado los denominados 
campos de concentración, que acabarían transformándose en los 
desgraciadamente conocidos como campos de exterminio. También estaban 
los campos-gueto, que se organizaban como pequeñas ciudades. Normalmente 
disponían de un consejo de sabios judíos que mediaba entre la población y los 
mandos alemanes. En origen, estos campos fueron concebidos como modelo 
para ser mostrados a observadores internacionales. Tenían una estructura más 
abierta y desarrollaron proyectos musicales de cierta envergadura debido a 
que en ellos se establecieron las denominadas  Freizeitgestaltung 
(organizaciones del ocio), que se encargaban de llevar a cabo actividades 
culturales. El más importante de todos era el campo de Terezin, sobre todo 
por la profusión de artistas de todo tipo, especialmente músicos. También 
conocido como Theresienstadt (Ciudad de Teresa), poseía cuatro orquestas, 
varias corales, alguna que otra banda, grupos de jazz, de cabaret y de música 
ligera. Se llegaron a estrenar en él óperas, conferencias, conciertos sinfónicos 
y numerosas actividades artísticas de toda índole. 

Pero en estos campos «modelo» la muerte, el miedo y el hambre eran 
muy comunes. Existía en ellos un notable desorden con respecto a las normas 
de aplicación de la música. Por un lado, estaba la Reichsmusikkammer 
(Cámara de Música del Reich); por otro, los inspectores de los campos y, 
finalmente, la Oficina Central de Economía y Administración de las SS. Esta 
circunstancia era convenientemente aprovechada por los músicos para llevar a 
cabo conciertos que de otra manera habrían sido prohibidos y censurados. 


Tal es el caso del grupo los Ghetto Swingers, o de una orquesta de jazz 
llamada Rhytmus, que en el mejor de los casos habría sido terminantemente 
prohibida y quién sabe si fusilada.731 Y En Auschwitz-Birkenau, un alto cargo 
de las SS llamado Perry Broad llegó a participar como instrumentista en 
sesiones de jazz con músicos holandeses. El mismo Goebbels encargó la 
formación de una orquesta de swing llamada Charlie and his Orchestra 
(Charlie y su Orquesta).738 €) Llegado un momento, las autoridades de música 
alemanas se dieron cuenta de que ni con todos los esfuerzos de propaganda 
era posible parar el avance del jazz, por lo que crearon un nuevo concepto: el 
jazz válido sería el de las orquestas de blancos alemanes. Por supuesto, no 
eran admitidos ni judíos ni negros. 

Una de las obras clásicas que mejor describe el ambiente de uno de estos 
campos-gueto es la titulada A survivor from Warsaw op. 46 (Un superviviente 
de Varsovia, 1947) compuesta por Arnold Schónberg en homenaje a las 
víctimas.739 €) La obra describe los campos comunes «de trabajo» donde no 
existían los consejos de judíos. Eran reemplazados por una especie de policía 
de presos, normalmente polacos, que coordinaban el campo a cambio de 
ciertos privilegios. Eran los conocidos como  Funktionsháftlinge 
(funcionarios-prisioneros). El libreto se basa en los testimonios de un 
superviviente de la represión nazi contra el levantamiento del Gueto de 
Varsovia. En la obra, un recitador describe el contexto y cuenta cómo un 
soldado nazi conduce a la cámara de gas a un grupo de judíos mientras cantan 
en hebreo el himno Shema” Israel. El severo dodecafonismo de la obra 
refuerza el clima inquietante de la narración, esencialmente conmovedor.740 

A partir de la segunda mitad de la guerra dichos funcionarios eran 
importantes para organizar a los presos que masificaban los campos de 
concentración, complicando su funcionamiento. Por eso la normativa sobre 
interpretación de música tuvo que «dulcificarse» para permitir que los 
reclusos estuvieran más tranquilos. La música apaciguaba y permitía controlar 
posibles sublevaciones. Y todo esto ocurría porque en cada campo, los 
mandos eran los que interpretaban cómo debían aplicarse las normas. En 
algunos casos a los judíos se les apartaba de la «música alemana» porque no 
se les consideraba «dignos» de disfrutarla. Esto, que a priori puede parecer 
negativo, planteaba una mayor «permisividad» con las nuevas composiciones 
judías, o en su defecto «no alemanas». Los policías muchas veces llegaban a 
elegir el repertorio musical que se interpretaba sin ningún tipo de control de 
los mandos del campo. En otros casos, los oficiales utilizaban a los músicos 
presos para sus fiestas particulares y les obligaban a tocar «exclusivamente» 
música alemana a cambio de privilegios. El criterio era arbitrario, cuando lo 
había. Las consecuencias, incontrolables. 

Una circunstancia particular es el hecho de que los nazis necesitaran 
músicos para las distintas funciones operativas de los campos, una simbiosis 
incómoda para quienes años después no pudieron olvidar su experiencia. Esto 
hizo que los músicos tuvieran que vivir bajo la «sospecha» de ser 


colaboracionistas como fruto de los pocos privilegios que recibían y de su 
instinto de supervivencia. Quizás por esto, los testimonios sobre la barbarie 
musical nazi se han conocido bastante tarde, especialmente los relacionados 
con el uso de la música como instrumento de tortura y humillación. En 
general, los nazis «obligaban» a cantar a los judíos en los campos en 
numerosas ocasiones, sobre todo canciones alemanas nacionalistas. Melodías 
que acabaron siendo asimiladas por los presos, debido al efecto del lavado de 
cerebro y al síndrome de Estocolmo. Muchos de ellos no pudieron olvidarlas 
jamás y hablaban de ellas con una extraña mezcla de odio y admiración. 
Quizás porque esas músicas manchadas de tortura eran al mismo tiempo la 
prueba de su supervivencia y su fortaleza mental. En los campos se cantaba 
cuando se pasaba lista a los presos, cuando se realizaban actos oficiales por 
parte de los altos cargos o cuando se desplazaban a los campos de trabajos 
forzados. Determinadas unidades eran identificadas por ciertas canciones 
asociadas, como la de los Caballos que cantan, en alusión a los que en el 
campo de Sachsenhausen movían las pesadas vagonetas metálicas, o los 
Dragones azules, Die blauen dragoner, sie reiten.741 O Un testimonio 
desgarrador es el narrado por Esther Bejarano (1924-2021), miembro de la 
orquesta femenina de Auschwitz-Birkenau. Esther narraba cómo los 
deportados que iban a las cámaras de gas eran obligados a cantar canciones 
alemanas en el tren durante el trayecto. Al llegar al campo eran recibidos con 
música en la improvisada estación. Desorientados, saludaban alegres a los 
miembros de la orquesta mientras los soldados les acompañaban a darse una 
reconfortante ducha. Hoy sabemos que no era una ducha. 

El mundo de los campos de concentración está lleno de incongruencias. 
El asesino Josef Mengele, después de experimentar con humanos, necesitaba 
escuchar música clásica. Y el comandante de Auschwitz II, Josef Kramer, 
después de gasear a 24.000 personas, no podía pasar sin escuchar a 
Schumann. Todo esto ocurría en los mismos campos en los que las orquestas 
estaban obligadas a interpretar música durante las ejecuciones individuales de 
presos y su ritmo acompañaba al reo hasta el patíbulo. Así lo cuenta Eugen 
Kogon, un prisionero de Buchenwald que afirmaba haber escuchado a un 
cantante de Ópera cantando arias junto al potro de tortura; o Joseph Drexel, 
que tuvo que cantar el coral de O haupt voll blut und wunden (Oh, cabeza 
cubierta de sangre y de heridas) mientras estaba en el potro, hasta que se 
desmayó. 

Entre los músicos más importantes que estuvieron en el campo de 
Terezin se encuentran Heinz Alt (1922-1945), Pavel Haas (1899-1944), Hans 
Krasá (1899-1944) y Víctor Ullman (1898-1944), todos ellos fallecidos en 
Auschwitz. El compositor y pianista checo Gideon Klein (1919-1945) perdió 
la vida en el campo de Firstengrube. Solo unos pocos se salvaron de la 
masacre y permanecieron en Alemania en lo que se ha dado en llamar un 
«exilio interior». Su máximo representante sería Karl Amadeus Hartmann 
(1905-1963), que vivió en territorio nazi durante la guerra. Sus composiciones 


fueron un ejemplo de «implicación» con la resistencia ideológica y desde el 
año 1933 hasta 1945 compuso todo tipo de música con contenido político, 
como protesta. Seguramente esto le llevó a dar el nombre de Música Viva al 
ciclo de conciertos que creó en Múnich y que mantuvo hasta que falleció en 
1963. 

Un ejemplo del sufrimiento provocado por el Holocausto nazi se dio en 
una sola familia musical, de las más importantes de Viena. Se trata de los 
Rosé, judíos de origen rumano (Rosenbaum) y emigrados a Viena, que habían 
formado uno de los cuartetos de cuerda más importantes de la época, 
galardonado con numerosos premios y condecoraciones. Eduard Rosé 
(1859-1943) fue deportado a Terezin, donde murió con ochenta y cuatro años. 
Sus dos hijos Ernst y Wolfang tuvieron que exiliarse en Estados Unidos. El 
hermano menor de Eduard, Arnold Rosé (1863-1946), concertino de la 
Filarmónica de Viena, pudo escapar a la famosa Noche de los Cristales Rotos 
y se refugió en Londres.742 € El hijo de Arnold, Alfred Rosé (1902-1975), se 
exilió junto a su mujer en Canadá y Alma Rosé (1906-1944), que era sobrina 
de Gustav Mahler, acabaría por un desafortunado lance del amor en manos de 
los nazis, al encontrarse en Holanda durante la invasión. Fue llevada a un 
campo francés y posteriormente enviada al campo de Auschwitz, donde entró 
con el apellido de su amante. En un determinado momento, Mengele se 
percata de que tiene en el campo a la sobrina judía de Gustav Mahler y en un 
alarde de forzada benevolencia, le ordena dirigir una orquesta de mujeres en 
un pabellón específico.7a3 € Bajo la tutela de esta increíble mujer, muchas 
otras se salvarían de la muerte por el hecho de tocar un instrumento o cantar. 
Lo hacían para ganar tiempo. Alma falleció en 1944 debido a una intoxicación 
alimentaria, tan solo unos meses antes de que terminara la guerra. Algunos 
piensan que fue envenenada por una presa polaca del campo, otros que fue un 
accidente. Joseph Mengele intentó salvarla a última hora pero no pudo 
hacerlo.7a4 £) Alma Rosé murió en una habitación privada, a las 4 de la 
madrugada del 4 del 4 del 44. Su bloque de Auschwitz era el n.* 4.745 
GUERRAS TELEVISADAS Y LISTAS DE ÉXITOS 


El viernes 13 de marzo de 1970 el estadounidense George Crumb escribía las 
últimas notas de su cuarteto titulado Black angels en el que anotaba la 
inscripción in tempore belli (en tiempo de guerra). Una metáfora alusiva al 
horror de la guerra conocida como Trece imágenes de la tierra oscura.146 
Trece movimientos divididos en tres partes (salida, ausencia y retorno) que 
fueron compuestos como una parábola sobre el mundo contemporáneo bajo la 
polaridad Dios-Diablo. Pero, sobre todo, con la intención de representar 
episodios y ambientes derivados de la Guerra de Vietnam.747 € 

Podríamos decir que la Guerra de Vietnam, conocida como Segunda 
Guerra de Indochina y librada entre 1958 y 1973, fue la primera guerra 
televisada de la historia. Una difusión en la que se pretendía dirigir la mirada 
de la opinión pública hacia una nueva forma de contar un conflicto más allá de 


las crónicas de los corresponsales de guerras anteriores. La gente quería «ver» 
la guerra en directo, lo cual es lógico en una cultura cinematográfica que había 
recibido tanta información visual de propaganda en guerras previas, 
especialmente del cine. Pero sobre la Guerra de Vietnam no se suele contar 
todo. Frente a las 58.000 bajas oficiales del ejército de Estados Unidos, el 
número total de muertos ascendió a casi cuatro millones de personas, civiles y 
militares de las diferentes nacionalidades que participaron.74s Mientras que en 
la Segunda Guerra Mundial el cine había sido crucial como método de 
ensalzar la moral de las tropas y de la población en general, en Vietnam las 
películas describirían la dureza de este conflicto pasados unos años. El cine 
bélico sobre Vietnam no pudo ser contemporáneo al conflicto, pero años 
después plasmaría el lado oscuro de la guerra, porque había mucho material 
rodado por corresponsales en el campo de batalla que fue utilizado como 
documentación. 

La película Apocalypse Now (Coppola, 1979) es uno de los mejores 
retratos musicales de Vietnam. A través del viaje iniciático que realiza su 
protagonista, podemos entender el papel que la música desempeñaba en la 
vida diaria de un soldado, desde su asociación al mundo del consumo de 
drogas y alcohol (The Doors), el ataque de un escuadrón de helicópteros de la 
caballería (Wagner, Cabalgata de las valkirias) hasta el peculiar espectáculo 
de variedades ofrecido por las chicas de Playboy en medio de la selva.749 €) 
Otras películas muy musicales que reflejan a la perfección la conexión de la 
guerra vietnamita con la música son Good morning Vietnam (Barry Levinson, 
1987) y Full metal jacket (La chaqueta metálica, Kubrick, 1987).750 El 
gobierno de Estados Unidos desarrolló un interés especial por «cuidar» de sus 
soldados ofreciéndoles al menos algo de diversión dentro de una guerra que 
estaba provocando un fuerte rechazo social. En Vietnam, John Wayne ya no 
podía ser el modelo de soldado a seguir. De hecho, los soldados de Vietnam 
dejarían de ser un modelo para la sociedad para convertirse a su vuelta en 
renegados. El país no toleraba que no fueran ganadores frente a un rival 
aparentemente más débil. 

Y en este escenario, la música tuvo un papel primordial. Para muchos 
soldados americanos, Vietnam fue sobre todo la guerra del rock and roll y de 
las drogas, especialmente la heroína. La posibilidad de que los soldados 
llevaran reproductores de radio portátiles de pequeño tamaño (todavía no se 
había inventado el célebre walkman de Sony) daría lugar a que cada soldado 
pudiera elegir su playlist personalizada del conflicto. Algunos testimonios 
cuentan cómo entraban en combate acompañados de sus ídolos, desde los 
Beatles hasta Jimi Hendrix, pasando por grupos como los Doors, Beach Boys 
o Arteha Franklin. La jerga de los soldados tenía ciertas palabras o frases en 
clave, como rock and roll, que se referían realmente a la ráfaga producida por 
un fusil M-16. 

Contraprogramando, las emisoras locales como Radio Hanoi emitían 
himnos comunistas, entre los que destacan la Balada de Ho chi Minh y la 


conocida como Canción del Viet Cong.1a1 € Competían por la supremacía 
musical con las emisoras del gobierno estadounidense que radiaban soul y 
acid rock, incentivando incluso la formación de bandas de rock compuestas 
por músicos vietnamitas y filipinos, que tocaban versiones de los temas de 
más éxito. Los soldados creaban así sus mapas emocionales de la guerra 
mediante sus propias listas Top forty de canciones.7s2 Títulos que expresaban 
sus anhelos de volver a casa, como Five hundred miles (Ouinientas millas) o 
sus experiencias en combate: Run through the jungle (Corre por la jungla). 
Hubo otro tipo de canciones de transmisión oral que fueron cantadas en 
Vietnam. Por ejemplo, canciones de antiguos pilotos de la Guerra de Corea y 
de la Segunda Guerra Mundial, como Give me operations (Dame 
operaciones), Save a fighter pilot's ass (Salva el culo de un piloto de caza) o 
There are no fighter pilots down in hell (No hay pilotos de caza en el 
infierno).153 €) Melodías que servirían como estrategia para la supervivencia, 
así como para resaltar la hermandad entre los soldados. Los textos hablaban 
de la exaltación del líder, de la celebración de las victorias heroicas, de las 
muertes de los camaradas, de la dispersión de unidades, de la incompetencia 
de algunos oficiales y, cómo no, del anhelo de una buena bebida alcohólica y 
una compañía femenina. 

Muchos de los soldados que habían recalado en el ejército durante el 
conflicto de Vietnam eran músicos con algo de experiencia. Hacían música 
con instrumentos llevados desde Estados Unidos o con los comprados en el 
mercado negro local. Algunos, como los Merrymen, The Blue Stars, The Four 
Blades o The Intruders cantaban en formación de trío o cuarteto a capella o 
acompañados por una guitarra. Estos grupos solían participar en fiestas de 
despedida en los clubes de oficiales, incluso llegaron a hacerlo en los propios 
búnkeres de batalla.7s4a () Cada club de soldados poseía algo así como un 
músico residente, normalmente guitarrista, alrededor del cual cantaban 
canciones de todo tipo. Gracias a este tipo de práctica musical podían reírse de 
sí mismos y jactarse del desarraigo de una guerra en la distancia. A principio 
de los años sesenta, el Servicio de Información de Estados Unidos (USIS) 
sufragó varias giras de grupos folk por Vietnam como Black Patch o Bill Ellis. 
Grupos que acabaron tocando en pequeños pueblos vietnamitas para soldados 
que con frecuencia tenían cosas más importantes que hacer.75s €) 

La propaganda durante la Guerra de Vietnam tuvo algunas 
características diferenciadoras. Como hemos dicho, fue la primera guerra 
televisada, aunque no en riguroso directo. Al principio, la gente pensaba que 
lo que veía en la televisión era la «verdad», pero algunos testimonios hicieron 
que fueran conscientes de que más allá de las crónicas había algo más, otra 
guerra que el gobierno no quería enseñar. La que Estados Unidos estaba 
perdiendo y en la que numerosos jóvenes de las clases más humildes morían 
sin remisión. El principal miedo de la sociedad de aquel momento era la 
difusión del comunismo. Si un país sucumbía ante el enemigo comunista, los 
demás países limítrofes podrían verse afectados por el efecto dominó. En este 


contexto serían dos agencias principales las que gestionaran en Estados 
Unidos el control sobre la propaganda: la United States Information Agency 
(USIA) y la Joints US Public Affairs Office (JUSPAO), que distribuyeron una 
cantidad ingente de panfletos, revistas y grabaciones para ayudar a sostener la 
imagen de guerra limpia y para convencer a los vietnamitas del sur de que se 
encontraban en el lado de «los buenos». De esta tendencia a favor del 
conflicto surgieron canciones como ls this a useless war? (¿Es esta una 
guerra inútil?), una canción country cuya letra se planteaba el sentido del 
conflicto tomando como referencia a quienes consiguieron la independencia 
de Estados Unidos: los padres fundadores.7s6 €) 

¿Murieron nuestros padres fundadores en vano? 

¿Debemos avergonzarnos de ellos? 

Ellos lucharon para mantener libre nuestra nación, 

ahora nosotros debemos luchar por la libertad. 

A medida que aumentaban las canciones en contra de la Guerra de 
Vietnam, el número de desertores y de objetores de conciencia exentos 
aumentaba peligrosamente. El gobierno tuvo que declarar «antiamericanos» a 
los que no querían combatir. El activismo musical provenía de asociaciones 
de estudiantes como el Student Non-Violent Coordinating Committee 
(SNCC). Las consignas que se cantaron en contra de la guerra provenían de 
las manifestaciones y dieron lugar a títulos como Kiss my ass (Bésame el 
culo) O Hell no, we won't go. Grupos y solistas de renombre como Bobby 
Darin, Joan Baez o Jefferson Airplane difundían mensajes contrarios a la 
guerra.7s7 Creedence Clearwater Revival denunciaban que los hijos de los 
senadores no iban a combatir a Vietnam en Fortunate son (Hijo afortunado) y 
el duro sacrificio de los jóvenes era reflejado en la canción de 1967 de 
Country Joe McDonald 1-feel-like-I'm-fixin”-to-die rag:758 

¡Adelante, padres! No dudéis, enviad a vuestros hijos antes de que sea tarde. 

Y seréis los primeros de vuestro bloque en recibirlos de vuelta en una caja. 

A la anteriormente citada Joan Baez habría que sumar a Buffy Saint- 
Marie con su canción Universal soldier (Soldado universal) y otras como 
Jimmy Newman o My son John (Mi hijo John), que contaban historias sobre la 
muerte de soldados, o sobre su retorno desde Vietnam. Mientras, Tom Paxton 
describía la progresiva y descontrolada escalada de muertes con Lyndon 
Johnson told the nation (Lyndon Johnson habló a la nación).759 9 La primera 
canción protesta que alcanzó el número uno en Estados Unidos, interpretada 
por Barry McGuire, fue Eve of destruction (Víspera de destrucción, 1965).760 
O Cinco años después, el 4 de mayo de 1970, se producía en la ciudad de 
Kent una matanza de estudiantes universitarios a manos de miembros de la 
Guardia Nacional de Ohio. Protestaban contra la invasión de Camboya por el 
ejército estadounidense. Como heredera de este suceso se compuso Ohio 
(1970), de Crosby, Stills, Nash and Young.761 (9) 

La Guerra de Vietnam sentaría un precedente de espíritu crítico frente a 
otras guerras igualmente fabricadas. La popularidad de los presidentes 
dependía cada vez más de su gestión racional de los conflictos y durante estos 


años se posicionaron muchos músicos, como Cat Stevens con canciones como 
Peace train (El tren de la paz), Black Sabbath con War pigs (Cerdos de la 
guerra) o Stevie Wonder con You haven't done nothing (No has hecho nada). 
En una época más reciente, otros músicos como George Michael, Sinéad 
O”Connor y el exmiembro de The Smiths Morrisey protestarían por la 
participación de Inglaterra en las guerras de Irak y de Afganistán.762 Por 
desgracia, y aunque nada me gustaría más que equivocarme, no serán los 
únicos que tengan que hacerlo en años venideros, porque habrá más guerras y 
se compondrán más canciones en su nombre, pero también en su contra. 

De hecho, al cerrar las últimas galeradas de este libro y antes de enviarse 
a imprenta, las circunstancias geopolíticas me obligan a añadir este último 
párrafo. Cuando comencé a escribir, la única guerra que estábamos viviendo 
era la de toda la humanidad en contra de un virus. Casi sin haber salido de la 
crisis derivada del Covid-19, hemos vuelto a ver la cara de nuestro lado 
menos humano. Otra guerra sin sentido (como lo son todas) enfrenta a dos 
países hermanos como son Rusia y Ucrania desde el 24 de febrero de 2022. 

Deseo con todo mi corazón que estos párrafos pierdan su actualidad lo 
antes posible. Por todos mis amigos rusos y ucranianos que viven en España y 
en Ucrania, algunos de los cuales me cuentan por las redes que han perdido 
sus casas. Deseo también que este conflicto no genere ninguna música. Deseo 
el silencio. 

Y sobre todo deseo que todas las canciones que se escuchen cuando este 
libro se publique sean canciones de vida y de celebración. Canciones de paz. 

Madrid, 23 de abril de 2022, Día del Libro 


Finale 


His llegado juntos al final de este viaje. Gracias por acompañarme. Ojalá 


en este camino recorrido por los Homo musicalis a lo largo del tiempo sirva 
para que tu pensamiento se haya abierto a nuevas perspectivas y horizontes 
musicales, pero también humanos. Espero que hayas pasado un buen rato con 
su lectura y que después de estas líneas seas un poco diferente. Si así fuera, 
habré cumplido mi objetivo. Porque únicamente al final del camino te das 
cuenta de que lo verdaderamente importante está en el proceso. El proceso de 
la vida. Mientras tanto, solo te pido una cosa: disfruta de la música como si el 
mundo fuera a acabarse mañana. 
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Notas 


1 Los fósiles nos cuentan la historia de los Homo erectus, que habitaron la región hace 
1,2 millones de años. 


2 La cueva de los sueños olvidados, película documental, Herzog, 2010. 


3 OYouTube, Natural Music Into the Caves. 


4 Reznikoff, 1987. 


s (YouTube, Cave Music Explores Ancient Acoustics. 


6 Los yacimientos arqueológicos ofrecen indicios y pistas sobre los instrumentos 
musicales que se usaron hace miles de años, gran parte de los cuales desaparecieron como 
producto de su degeneración natural. 


7 YouTube 1, Lithophone from unchanged natural stones; YouTube 2, Sonorous 
Stones In The Cave. 


8 Como los utensilios musicales encontrados en la Cueva del Castillo en Santander, 
datados en el periodo glaciar de Riss (sobre el 200000 a. C.) o los utilizados durante el 
periodo Achelense. 


9 Se han hallado instrumentos similares en la Cueva de la Roche, datados sobre el 
25000 a. C. 


10 YouTube, Traditional Didgeridoo Rhythms by Lewis Burns, Aboriginal Australian 
Artist. 


1 OYouTube, Neanderthal Bone Flute Music, cortometraje, Niska, Sago. 


12 La investigación del arqueólogo Ivan Turk estableció que la flauta había sido 
fabricada en un fémur de oso. 


13 Omerzel, 1997. Mira Omerzel exploró estos instrumentos desde 1995 en 
colaboración con Ivan Turk. 


14 OYouTube, Prehistoric Bear Jawbone from Potocka Zijalka cave. 


15 YouTube, Paleolithic Flute from Geifenklósterle 37000 BP. 


16 Solutrense (21000-19000 a. C.) y Magdaleniense (c. 15000 a. C.). 


17 YouTube, Kalumbu Song, by Chris Haambwiila. El arco de caza o berimbao 
produce una vibración de su cuerda que se amplifica mediante un resonador natural (la boca) 
o artificial (calabazas, etc.). 


18 En la fase prenatal, dicho canal está lleno de líquido, y lo que luego será el oído 
medio se encuentra lleno de un tejido gelatinoso que se reabsorbe los últimos meses de 
gestación. Es este un sistema que hemos desarrollado para proteger el oído a cambio de 
mermar la capacidad de escucha. 


19 Tarnawiecki, 2000. 


20 Las historias nos hablan de músicos como Terpandro (676 a. C.) o Arión de 
Metimna, uno de los primeros teóricos de la música griega. Mientras, Alcmán fundaba la 
canción coral en Esparta, donde tuvo lugar la institución de las fiestas gimnopedias, 
festividades religiosas espartanas celebradas en verano en honor de Leto y de sus hijos, Apolo 
Pitio y Artemisa. 


21 Los misterios se dividían en menores y mayores. Los misterios menores se centraban 
en la purificación de los sacerdotes e iniciados, mientras que los misterios mayores 
comprendían una serie de fases que incluían el traslado procesional de objetos sagrados desde 
Eleusis hasta un templo de Atenas (Eleusinon). 


22 Probablemente, uno de los primeros precursores del LSD por su alto contenido en 
alcaloides (LSA). 


23 OYouTube, Ancient Greek Music: Two Delphic Hymns. Datados en el año 138 a. C. 
e inscritos en el templo de Delfos, conservamos un Himno délfico a Apolo, que es completado 
con una segunda inscripción (148 a. C.) de un Segundo himno délfico a Apolo, atribuido esta 
vez a Limenio de Atenas. 


24 Según Heráclito, Pitágoras nació en Samos, ciudad muy cercana a Mileto, sobre el 
año 569 a. C. Recibió una educación exquisita y estudió oratoria y música, siendo algunos de 
sus profesores Ferécides de Siros y Tales de Mileto. Para Herodoto y Aristógeno, viajó a 
lugares como Italia, Caldea, Fenicia, Heliópolis, Menfis y Mesopotamia. De los sabios 
egipcios y mesopotámicos adquirió su base matemática y astronómica, dando forma a su 
peculiar concepción religiosa que difundió en Samos y Crotona. 


25 Según la versión tradicional, Pitágoras volvió a Samos, donde su vasta erudición le 
supuso el exilio en Crotona, ciudad en la que fundó una secta de carácter científico-filosófico, 
virtuosa y moral. Esa escuela se caracterizaba por la enseñanza de matemática, lógica, 
cosmología y música, así como por la práctica de rituales secretos muy cercanos a los 
practicados en la antigua adoración de Orfeo y de Dioniso. 


26 La teoría pitagórica musical está en el Anexo de Historia oculta de la música, 
Muñoz, 2019. 


27 La leyenda de los estudios pitagóricos del sonido fue cristianizada por Calcidio e 
Isidoro de Sevilla, quienes atribuyeron al personaje bíblico de Tubal, hijo de Lamech, la 
invención del salterio y del arpa. El astrónomo Ptolomeo rechazaba la atribución de tales 
estudios acústicos a la figura de Pitágoras. 


28 Jámblico describe la existencia de dos clases de miembros en la primitiva 
comunidad pitagórica, los matemáticos o iniciados (mathematikoi, conocedores) y los 
acusmáticos (akousmatikoi, oidores), que participaban de las creencias sin conocer en 
profundidad las razones de su credo y su proceder. 


29 Arquitas, posible iniciador de Platón en sus doctrinas, estudió la ciencia musical 
centrándose en asuntos como la división correcta de la octava y profundizando en el estudio 
de la media aritmética y geométrica. 


30 Euclides recopila gran parte del saber matemático de su época en trece volúmenes, 
los cuales dan lugar a la conocida como Geometría Euclidiana. También perfeccionó el 
sistema de cálculo para poder realizar operaciones con intervalos, llegando a la conclusión de 
que era posible sumar dos intervalos musicales multiplicando sus razones y restarlos mediante 
una división. 


31 Otro de los estudiosos del fenómeno físico del sonido fue Dídimo de Alejandría (c. 
s. Ta. C.), que, junto a Aristógeno, aceptó el intervalo de tercera mayor como consonante, 
diferenciando entre sus dos tonos enteros como un tono mayor, representado por la 
proporción 9:8, y un tono menor representado por 10:9. 


32 Los harmonikoi son una escuela filosófica que atendía al fenómeno musical con el 
criterio de la verdad de los sentidos. Su único miembro conocido es Eratocles. 


33 OYouTube 1, Música griega antigua. Coro del Orestes de Eurípides; YouTube 2, 
Orestes Stasimo. 


34 OYouTube, Epitafio de Seikilos - Música de la Antigua Grecia. 


35 En los tres discursos del Pseudo-Plutarco encontramos una lista de alusiones a 
músicos como Terpandro, Támiris de Tracia y Linio de Eubea, al igual que información 
esencial para comprender a otros autores importantes como Aristógeno o Heráclides. 


36 YouTube 1, Hymn to the Muse Mesomede;, YouTube 2, Mesomedes of Crete - 
Hymn to the Sun; YouTube 3, Mesomedes - Hymn to Nemesis. 


37 Existen otros tratados helénicos tardíos entre los que se encuentran Eisagogue 
harmoniké, de autor incierto y atribuido a Euclides, Cleónides, Pappus o Zósimo; Eisagogue 
téchne musikés, de Baquio el Viejo; Harmonike Eisagogué atribuido a Gaudencio y datado 
entre Ptolomeo y Casiodoro o Eisagogue Musiké, de Alipio, un texto que ya aporta ideas 
precursoras de la tonalidad de años posteriores. 


38 Macrobius, Commentarii in Somnium Scipionis. NKS 218-4. 


39 J. Godwin, Armonía de las esferas, 2009, p. 113. 


40 YouTube, The Oldest Song in the World. Hurrian Hymn To Nikkal. 


41 Esta música se interpretaba acompañada de instrumentos como el sem, una flauta de 
la familia de los caramillos, o el balag, un pequeño tambor. En el periodo de dominio de los 
acadios (2334-2192 a. C.) se consolidaron nuevas y diferentes formas litúrgicas con sus 
correspondientes cantos asociados. 


42 OYouTube, The Sumerian Silver Lyre. 


43 OYouTube, The Epic Of Gilgamesh In Sumerian. 


44 La leyenda del descubrimiento de la música por parte de Pitágoras también se 
produce en una herrería al escuchar los sonidos de unos martillos forjando metal. 


45 El cruce del Mar Rojo (o mar de los juncos) narra la huida de los israelitas de sus 
perseguidores egipcios, encabezada por Moisés. Con su vara, Moisés separa las aguas y los 
israelitas pasan a través del camino que ha quedado seco, seguidos del ejército egipcio. Una 
vez a salvo, Moisés agita los brazos y las aguas se cierran, ahogando a los egipcios. 


46 En las sinagogas se utilizaba una trompeta sagrada (shófar) hecha con un cuerno de 
carnero, como símbolo de unión de lo humano y lo divino a través de la música, que servía 
para pedir la ayuda divina, especialmente en luna nueva y en fiestas especiales como el año 
nuevo judío o el Yóm Kipur. 


47 OYouTube, Sonido del Shofar. 


48 Jos. 6: 2-5. 


49 Génesis 2:7. La relación entre soplo (aire) y vida es una idea común en muchas de 
las teogonías de multitud de culturas humanas. Casi siempre aparecen elementos comunes 
como el dualismo, el barro o la tierra, también en forma de roca; el agua, normalmente en 
forma de mar, y el soplo, como aliento de vida. 


50 La interpretación de los salmos erróneamente atribuidos a David y cuyo conjunto es 
denominado salterio se realizaba básicamente en forma antifonal, a veces en unísono y otras 
veces con polifonías simples. Mayoritariamente anónimos, en su mayor parte pertenecen a la 
época del segundo templo. 


51 Los masoretas eran judíos que trabajaron entre los siglos VI y X de nuestra era en las 
ciudades de Tiberíades y Jerusalén como sucesores de los soferim o escribas en la 
responsabilidad de hacer copias fidedignas de las Sagradas Escrituras. El término hebreo 
masoret significa tradición. 


52 Sistema de escritura musical judío que pasó a numerosos manuscritos como una 
posibilidad de marcar mediante unos determinados signos (llamados diacríticos) aspectos de 
la pieza musical relacionados con el ritmo y con su sintaxis, sin llegar a especificar la altura 
concreta de las notas. 


s3 OYouTube, La Musique de la Bible Révélée - Salmo 150 - Alleluia! 


s4 La primera mención escrita al mito de Orfeo se encuentra en Íbico de Regio, un 
poeta contemporáneo de Anacreonte (c. 540 a. C.). Pero el sorprendente origen de Orfeo no es 
helenístico, sino oriental. Pudo ser la India, y más concretamente la religión brahmánica, allá 
por 1500 a. C. 


55 Los argonautas fueron los navegantes que acompañaron a Jasón para conseguir el 
vellocino de oro en la nave Argo, cuya historia fue contada por Apolonio de Rodas en el 
poema épico Argonáuticas. El viaje de los argonautas es una analogía de la vida humana y de 
las pruebas que se realizan a lo largo de ella. Orfeo iba acompañado en el viaje por Anfión, 
hijo de Zeus, y por Zeto, su hermano. Zeto encarnaba el trabajo manual, rudo, mientras que 
Anfión era músico y simbolizaba el espíritu artístico y sensible del creador. 


56 El orfismo es considerado como uno de los antecedentes más claros del cristianismo 
actual. Ideas órficas como la de pecado debieron de pervivir en las primeras comunidades de 
pitagóricos, mezclándose con las diferentes prácticas del cristianismo primitivo. 


57 Historia oculta de la música, Muñoz, 2019, pp. 30-33. 


s3 YouTube, Hymne Chrétienne d'Oxyrhynchus. Traducido por el autor, de West, 
1992, 325. En http://en.wikipedia.org/wiki/Oxyrhynchus_hymn 


59 Constantino no era cristiano y adoraba al Sol Invictus, una religión de moda entre las 
altas esferas del Imperio romano. Posteriormente Teodosio prohibió las tradiciones paganas 
en el año 390. 


60 Intenso viajero, después de su paso por África, recala en Hipona, donde alcanza el 
obispado en 395, muriendo en 430 con setenta y seis años. Entre sus obras destacan Las 
confesiones o La ciudad de Dios. 


61 De Musica. Patrologiae cursus completus (París, 1844-1880). 


62 Su análisis de las proporciones de la música establece la analogía entre la creación y 
los intervalos musicales considerados «perfectos»: El unísono (1:1), la octava (1:2), la quinta 
(2:3) y la cuarta (3:4). 


63 Definición que aparece en Censorino, De Die Natali XVUL-XIX, XIII Agustín hace 
una importante distinción entre el arte musical (Ars musicae), que considera casi una 
categoría inferior propia del instinto animal del hombre, y la ciencia de la música (Scientia 
musicae), que es el conocimiento profundo de las leyes de la música y, por lo tanto, el medio 
de alcanzar a Dios mediante la armonía divina. 


64 El texto agustino es un libro sobre gramática, retórica y rítmica que analiza los 
componentes sonoros de las palabras. Agustín se pregunta sobre la sustancia de esta ciencia y 
llega a conclusiones sobre cómo el sonido permite al alma buscar la semejanza y la igualdad 
con Dios, gracias a las relaciones armónicas. 


65 Algo parecido a lo que pensaba San Anselmo (s. XI), que se refería a su incapacidad 
para visualizar el rostro de Dios como una sordera que impedía escuchar la armonía musical. 
Para San Anselmo, el pensamiento sobre algo se asociaba con el sonido representado por su 
vOZz. 


66 Lo que sabemos acerca de Dionisio Areopagita es gracias a las traducciones de su 
obra realizadas por Juan Escoto Erígena (810-877), un neoplatónico del renacimiento 
carolingio que trató el tema de la jerarquía celeste en Exposiciones sobre la jerarquía celeste 
y Sobre la división de la naturaleza. 


67 Su visión describe cómo los ángeles, criaturas que transmiten la inspiración divina 
gracias a la música, se agrupan en el cielo en tres tríadas de tres coros cada una, y se clasifican 
en nueve grupos: ángeles, arcángeles, principados; virtudes, dominaciones, potestades; 
serafines, querubines y tronos. 


68 De famila noble romana, ocupó el cargo de cónsul hacia 510 y de primer ministro 
del rey Teodorico el Grande. Su poder político supuso ciertos recelos, por lo que fue 
encarcelado y decapitado, siendo declarado beato desde 1891 por la intercesión del papa León 
XIII. Su obra más famosa es el diálogo alegórico Consolación de la filosofía, acerca del 
destino de los personajes malvados. 


69 San Benito de Nursia es el fundador de los benedictinos y es considerado patrón de 
Europa, así como el patriarca de los monasterios en Occidente. Benito escribió una regla para 
sus monjes, conocida como Santa Regla, rigurosa en su descripción de las funciones de los 
salmos. 


70 Canonizado en 1598 y doctor de la Iglesia desde 1722, ha sido propuesto como 
patrón de Internet. 


71 En De ecclesiastisis officiis, San Isidoro había reflejado aspectos relativos a la 
práctica de la música en la liturgia visigótica. De hecho, en 633 presidió el cuarto concilio de 
Toledo, que fue el principal difusor del estudio de las artes liberales, el griego y el hebreo, las 
leyes y la medicina, y en el que se fijaron las bases musicales del rito visigótico-mozárabe, 
propio de la Península Ibérica. 


72 Originum sive etymologiarum libri viginti, en Oroz Reta y Marcos Casquero, 2009. 


73 Los capítulos de su libro III son: De la música y su nombre; de sus inventores; del 
poder de la música, sobre quién estableció la música, de las partes de la música, de la 
división de la música en tres formas, de la primera división de la música, que se llama 
armónica; de la segunda división de la música, que se llama orgánica; de la tercera división 
de la música, que se llama rítmica y de los números de la música. 


74 Nacido en Roma en 540, era originario de una rica familia patricia romana y 
cristiana, la gens Anicia: su bisabuelo era el papa Félix III y dos de sus tías por parte de padre 
eran monjas. Gregorio es autor de una Regula pastoralis, manual de moral y de predicación 
destinado a los obispos. Es considerado como el responsable de la separación medieval entre 
el Papado y el Imperio romano. 


75 YouTube, Ecce Quam Bonum. Gradual. Protus Authenticus (Modo 1). 


76 Entre algunas de las fuentes originales del canto llano, está la recopilación de salmos 
más antigua que se conoce: el Códice alejandrino (s. V), que contiene un total de trece 
cánticos antiguos, de los que solo se conserva el texto. Londres, British Library, MS Royal 1. 
D. V-VIII; Gregory-Aland n.* A o 02. 


77 Ya en el siglo x, se compusieron libros de canto como los confeccionados por los 
amanuenses de las iglesias de Chartres, Laon y Saint Gall, que nos aproximan más al 
repertorio romano original, tan desconocido por los musicólogos. 


78 El 25 de diciembre es el día de la Natividad de Jesús. Es una referencia fija en el año 
litúrgico, que fue utilizada por una Iglesia que había asimilado inteligentemente las famosas 
Saturnalia romanas, una fiesta en la que los días comenzaban a renacer después del crudo 
invierno. 


79 BOYouTube 1, Compostela «Ad vesperas Sancti lacobi»: I. Hymnus peregrinorum 
«Dum pater familias»; YouTube 2, Compostela «Ad vesperas Sancti lacobi»: VI. Antiphona 
«Sanctissime apostole lacobe» - Psalmus... 


so OYouTube, Curruca. Sylvia Borin. Garden Warbler. 


s1 OYouTube, Thailand's Elephant Orchestra Play. Anirudd Patel y John Iversen, que 
grabaron a los elefantes en vídeo, han estudiado también las conductas «musicales» de otras 
especies animales como el caso de la cacatúa Snowball (famosa en YouTube), que se mueve 
sincrónicamente al ritmo de la música. 


$ OYouTube, Dolphins Sing Along with Guy Playing Clarinet. 


83 De ahí que el nombre de las sacerdotisas que predecían el futuro en el templo de 
Delfos fuera el de pitonisas. La importancia de las pitonisas era tal, que aconsejaban a los 
gobernantes y militares sobre decisiones primordiales para el Estado. Mujeres intachables, 
acabarían por convertirse en las sibilas que habían tomado su nombre de la primera pitonisa 
de Delfos. Cuentan que sus trances eran provocados por vapores tóxicos que provenían del 
subsuelo del templo junto con la masticación de hojas de laurel. 


s41 OYouTube, David Rothenberg Plays Live with Humpback Whales in Hawai. 


85 OYouTube 1, CRUMB Vox Balaenae (Voice of the whale), YouTube 2, Concerto 
for whale and organ - Whales alive; YouTube 3, And God created great whales, op. 229, No. 
1; YouTube 4, Toru Takemitsu (1930-1996) - Toward the sea ll. 


86 Desarrollan elementos sonoros coordinados en un código basado en la alternancia y 
el uso de la rítmica vocal, como ocurre en un hoquetus medieval. 


87 OYouTube, Siamang Gibbons - aullido y rendimiento. 


33 OYouTube, Indonesia, Bali, Kecak dance, Borobudur, Bromo. 


s9 OYouTube, Ab la dolchor del temps novel. 


90 Para los trovadores latin o estranh latin —latín o latín extranjero— designa 
cualquier lengua distinta a la suya. Una lengua «gramatical» cuyas palabras y frases poseen 
un sentido completo. 


9 OYouTube, Ventadorn: Can l'erba fresch'el folha par. 


9 OYouTube, Quan lo rius de la fontana. 


93 OYouTube, Can vei la lauzeta. 


9 OYouTube, Vivaldi: Concerto in A major for violin £ strings, RV335 - The Cuckow 
- 1, Allegro. Una de las obras no tan conocidas de Antonio Vivaldi (1678-1741) estará 
específicamente dedicada a este pájaro tan identificable que es el cuco. Se trata de uno de sus 
220 conciertos dedicados al violín. 


9 OYouTube, Clément Janequin - Le chant des oyseaulx. 


9% OYouTube 1, Augellin (Landi);, YouTube 2, Jean-Philippe Rameau, La poule. 


97 OYouTube, Augellin che la voce al canto spieghi. 


9 OYouTube, Biber Sonata Representativa in A Major. 


9 fOYouTube 1, Haydn: String Quartet In D Major, op. 64, n.? 5 «The Lark», Hob. II: 
63 - 1. Allegro moderato; YouTube 2, Mozart - Oiseaux, si tous les ans, K. 307. 


100 Camille Saint-Saéns, Le Cygne. Le Coucou au fond des bois. Poules et coqs. 
Aviary. 


101 Franz Schubert. D 196; D 497 y D 794, An die nachtigall. Franz Mendelssohn, op. 
59 n.* 4, Die nachtigall op. 46. Johannes Brahms, n.* 4, Die nachtigall. 


102 OYouTube, Schubert: An die Nachtigall, D. 497. 


103 Basado en una línea de un poema de George Meredith, es una maravillosa 
descripción sonora del vuelo de la alondra con un contenido simbólico que trasciende lo 
puramente pastoril, representando la pérdida de la inocencia del pueblo inglés tras la Primera 
Guerra Mundial. 


104 OYouTube, Vaughan Williams-The Lark Ascending. 


105 Las partes de aves son Le paon (el pavo real), Le grillon (el grillo), Le cygne (el 
cisne), Le martin-pécheur (el martín pescador) y La pintade (la pintada). 


106 OYouTube 1, Maurice Ravel - Histoires naturelles (1906), YouTube 2, Olivier 
Messiaen - Petites esquisses (bocetos) d' viseaux (1985). 


107 Con un tratamiento sinfónico impresionista, se divide en tres partes: I. El pantano 
(The bog), UL. La melancolía y MI. La migración de los cisnes. 


108 OYouTube 1, Einojuhani Rautavaara - Cantus arcticus (1972); YouTube 2, Geza 
Anda plays Bartok piano concerto n.” 3. En su segundo movimiento destaca el canto del 
zorzalito manchado, el zorzalito colirroto y el toquí flanquirrufo. 


109 OYouTube, Canción guna. 


110 Las ideas de esta sociedad, centradas en la mejora de las especies, 
desgraciadamente servirían para sostener algunas teorías sobre la raza que tan parcialmente 
interpretaron los nazis. 


11 The Secret Life of Plants, 1973 (Thompkins 4 Bird, 2016). 


12 OYouTube, Submarine Plants (Nikolsky). 


113 Sus conclusiones acerca de los efectos beneficiosos del sonido en las cosechas 
fueron publicadas en el Canadian Journal of Botany. 


14 OYouTube, Pink Noise Ambient Sound For Sleep for 5 hrs. El ruido rosa es un 
ruido de nivel constante en todas las bandas de octava. 


115 Las siguientes incursiones en este tipo de estudios fueron realizadas en Carolina del 
Norte por C. B. Woodlief, L. H. Royster y B. H. Huang y por George Milstein en Nueva 
York. En Harmonia plantarum (La armonía de las plantas), Hans Kayser analiza la relación 
matemática entre los intervalos musicales y el desarrollo de las plantas (Kayser, 1943). 


16 OYouTube, Concierto para el bioceno. Las plantas fueron entregadas 
posteriormente a 2.292 profesionales de la sanidad, concretamente del Hospital Clínic de 
Barcelona, acompañadas de un certificado del artista. 


17 YouTube, Vivaldi: Le quattro stagioni | Midori Seiler £ Akademie fiir Alte Musik 
Berlin. Vivaldi comienza su ciclo por la Primavera (Concierto n.” 1 en mi mayor, RV. 269), 
la estación que simboliza el nacimiento y el resurgir de la naturaleza, para continuar en un 
orden lógico e imitativo de la vida con el Verano (Concierto n.” 2 en sol menor, RV. 315), el 
Otoño (Concierto n.” 3 en fa mayor, RV. 293) y el Invierno (Concierto n.” 4 en fa menor, RV. 
297). 


118 El primer movimiento, Despertar de alegres sentimientos con la llegada al campo, 
va seguido de los cuatro restantes: la Escena junto al arroyo, una Alegre reunión de 
campesinos, una Tormenta con relámpagos y la Canción de los pastores. Alegría y 
agradecimiento después de la tormenta. 


19 OYouTube, Dvorak: In nature's realm ouverture op. 91. Compuesta en 1862 como 
preludio de las dos oberturas siguientes, la más conocida, Carnaval, op. 92, dedicada «a la 
vida», y la obertura Othello, op. 93, centrada en el «amor». 


10 OYouTube, Mahler's 3rd Symphony (Audio + Sheet Music). 


121 Anna von Mildenburg fue una cantante con la que Mahler tuvo un romance hasta 
1897. 


122 Poemas editados por Achim von Arnim y Clemens Brentano y publicados en 
Heidelberg entre 1805 y 1808, que Mahler utilizó en más ocasiones. Los poemas de Des 
knaben wunderhorn tuvieron bastante éxito como fuente para melodías compuestas por 
Mendelssohn, Schumann, Loewe, Brahms o Zemlinsky. 


13 OYouTube, Strauss, Eine Alpensinfonie op. 64 (Score). 


14 OYouTube, Sibelius: Cabalgata nocturna y amanecer (poema sinfónico). 


15 OYouTube, Pavarotti-Ottorino, Respighi-Nebbie. 


165 OYouTube, Vivaldi String Concerto RV 253 in E flat La Tempesta di Mare II 
Giardino Armonico. 


127 OYouTube, Mendelssohn: Overture «The Hebrides» | Sir John Eliot Gardiner. 


18 OYouTube, Sea Pictures - Elgar - Janet Baker. 


19 OYouTube, Claude Debussy - La Mer (with score) - De l'aube á midi sur la mer 
(del alba al mediodía en el mar), Jeux de vagues (juegos de olas) y Dialogue du vent et de la 
mer (diálogo entre viento y mar). 


130 YouTube, Ralph Vaughan Williams - A Sea symphony. 


131 Diccionario de símbolos, Cirlot, 2014, p. 389. 


1322 OYouTube, G. F. Hiándel: Water Music - Akademie fiir alte Musik Berlin. 
Compuesta por requerimiento de Jorge Í, responde más a una conmemoración que a la 
descripción del famoso río inglés. 


133 OYouTube, Vienna Philharmonic - Má vlast «The Moldau» by BedFich Smetana. 


134 Carta a Frantisek Augustin Urbánek. 


135 OYouTube, Ferde Grofé: Grand Canyon Suite Eugene Ormandy «The 
Philadelphia Orchestra. 


136 Ver Muñoz, Historia oculta de la música, en Introducción, «De Galileo a la teoría 
de cuerdas», 2019, pp. 28-42, 


137 El sistema utilizado por los griegos para denominar las notas está basado en la 
posición de las cuerdas de la lira y en los dedos con que se pulsaban. Se basa en tetracordos o 
grupos de cuatro notas. 


138 Anaxágoras no utiliza los números en su análisis del universo, pero Tales y 
Anaximandro sí. Este último incorpora la armonía como principio generador o ápeiron 
(ilimitado) y su creación (lo limitado). 


139 Discípulo de Pitágoras, a Filolao se le atribuye una de las primeras definiciones de 
harmonia como «consonancia de octava, formada por un intervalo de cuarta y uno de quinta»; 
y haber revelado los libros secretos de la secta pitagórica al tirano Dionisio de Siracusa. Los 
principales transmisores de las ideas de Filolao serán Estobeo y Diógenes Laercio. 


140 Ver Muñoz, Historia oculta de la música. Anexo, 2019, pp. 345-347. 


141 Platón, La República, Libro X, 614 b1-621 d. (numeración de Stephanus). 


142 Las sirenas, descritas también por Proclo, tenían como origen un mito indoeuropeo 
que describía unas criaturas femeninas de extrema belleza y voz hipnótica, mitad mujer y 
mitad ave. Su canto podía hacer perder la cabeza al más aguerrido de los héroes, como nos 
narra el episodio de Ulises que la tradición enclava frente a la costa napolitana de Sorrento. 


143 Aristóteles clasifica las melodías musicales en prácticas, éticas o entusiásticas, sin 
realizar ninguna clasificación exhaustiva del uso de los ritmos. 


144 Eudoxo desarrolló sus explicaciones basándose en que la única esfera simple era la 
esfera exterior o de «estrellas fijas» que rotaba cada 24 horas. 


145 Eratóstenes desarrolló un extenso análisis de los géneros musicales de la antigua 
Grecia: el diatónico, el cromático y el enarmónico. 


146 Expositio rerum mathematicarum ad legendum Platonem utilium (Exposición de 
asuntos matemáticos según la leyenda de Platón), recensuit Eduardus Hiller (latín), Lipsiae, 
1878. 


147 Enchiridion armonikís (ss. 1-4) apuntó la separación del cálculo numérico de la 
geometría. Nicómaco explicó que tanto las investigaciones pitagóricas con martillos, como la 
utilización de pesos para modificar la afinación de las cuerdas, se habían producido por 
designio divino. Para él, la música era intelectual y a lo sumo podía desempeñar una función 
terapéutica, previa al estado de meditación. 


148 Meibomius incluyó en su obra Colección de músicos antiguos (Ámsterdam, 1652) 
una de las mejores ediciones en versión griega y latina de esta obra. 


149 Otras obras de Porfirio son: De antro nympharum (La caverna de las ninfas), Ad 
Marcellam (Carta a Marcela), In Platonis timaeum commentaria (Comentarios al Timeo de 
Platón), De philosophia ex oraculis (La filosofía de los oráculos). 


150 Musica disciplina. Las fuentes son Isidoro de Sevilla, Casiodoro y un tratado de 
música atribuido al monje Alcuino. En su capítulo 8 afirma que los modos eclesiásticos son 
una imitación de los movimientos planetarios. 


151 Establece también una enumeración de cuatro nuevos modos, cuyos nombres 
podrían estar relacionados con la práctica de conjuros vocálicos en la Grecia antigua y que a 
día de hoy son de difícil explicación por parte de la musicología académica. 


152 Del siglo 1x, se encuentra custodiado en la Biblioteca Bodleiana de Oxford. 


153 Juan Escoto se anticipó en cierta medida a Giorgio Anselmi y a Johannes Kepler al 
incluir en sus razonamientos el concepto de altura de los cuerpos celestes sobre el horizonte 
como intervalos musicales. 


154 Este tratado de música, escrito al arzobispo Radbod sobre el año 901, se encontraba 
acompañado de un tonario o libro de canciones litúrgicas cuyo objetivo era el de mejorar el 
canto litúrgico en las diócesis. 


155 Anónimo (s. XI1), Biblioteca Nacional, París. Ms. Lat. 7203. 


156 París, Biblioteca Nacional, Ms. Lat. 7203 fols. 2, 3. (Godwin J., Armonía de las 
esferas, 2009); Macrobius, Commentarii in Somnium Scipionis, NKS 218 4.*, manuscrito en 
http://www.kb.dk 


157 Muñoz, Historia oculta de la música, cap. 10, «Espiritismo. Composiciones desde 
el más allá», 2019, pp. 205-207. 


158 En http://www.chmtl.indiana.edu/tml/14th/JACCDM_TEXT.html (en latín). 


159 En Jacobo encontramos ideas que trascendieron la visión cósmica del siglo XIII, ya 
que para él había algo más detrás de la esfera de las estrellas, por lo que a la música humana, 
mundana e instrumentalis de Boecio, añadía un cuarto tipo que denominaba musica coelestis 
(música celestial). 


160 Traducido de Farmer, History of Arabian Music, 1929, p.154. 


161 En su obra Kitab Kamal Al-Gina' cita y comenta los textos de Al-Farabi y Al- 
Kindi, centrándose en el concepto de música humana, así como en la obra de Boecio, 
Nicómaco y Ptolomeo. 


162 Algunos de los textos de Avicena sobre aspectos teóricos de la música griega no 
han llegado hasta nosotros, aunque sus alusiones musicales aparecen en varias de sus obras, 
como el Libro de la curación (al-Shifá) o en el Libro de la salvación (al-Nayat). 


163 Al-Farabi escribió Kitab al-musiga al-Kabir, un tratado sobre música escrito en 
árabe y formado por dos libros. El manuscrito se halla en la Biblioteca de El Escorial (Ms. 
69). 


164 Entre los árabes, Ibn Fathun al-Himar o Al-Kirmanin (introductor en Zaragoza de la 
enciclopedia de los «hermanos de la pureza» en 1060). Entre los judíos, Yehudah Halevi, Ibn 
Ezra y Ibn Gabirol. 


165 En J. Godwin, Armonía de las esferas, 2009. 


166 Giorgi asesoraba en la construcción de algunos edificios litúrgicos debido a su 
conocimiento de la numerología platónica como en el caso de San Francisco de la Viña. 


167 Francesco Giorgi, De harmonia mundi totius cantica tria, Venetiis: in aedibus 
Bernardini de vitalibus chalcographi, 1525. En http://www.doria.fi/handle/10024/69640 


168 El hombre contiene en sí la esencia de todas las cosas divididas en tres secciones de 
tres partes (enéadas o novenarios). Para Giorgi el 9 es significativo e incorpora al sistema de 
correspondencias del renacimiento el análisis de 9 de los 10 Sephirot de la Cábala y los 9 
nombres hebreos de Dios. 


169 Hugolino Urbevetani, Declaratio musicae disciplinae, Urbevetani, 1962. 


170 Anselmi aumenta la visión existente hasta el momento sobre la extensión máxima 
de tres octavas estableciendo, al menos teóricamente, la posibilidad de la existencia de ocho 
octavas musicales como rango sonoro desde la esfera de la luna hasta la de las estrellas fijas. 


171 Ampliamente influenciado por el pensamiento de Dante Alighieri, negaba la 
asociación entre esferas celestiales y musas paganas, a las que unía con las jerarquías 
celestiales del Pseudo-Dionisio. Para él, los responsables del «buen orden cósmico musical» 
eran los espíritus bienaventurados. Por tanto, no concebía la existencia de un espacio real 
donde localizar las esferas angélicas, sino que su imagen era una especie de metáfora visual 
que permitía al hombre entender la complejidad de dicho pensamiento. 


172 Marsilii Ficini, De vita libri tres...: quorum primus De studiosorum sanitate 
tuenda, secundus De vita producenda, tertius De vita coelitus comparanda, 1489. Es posible 
consultar también la edición de Basilea: apud lohann Bebel, 1529, en la Biblioteca Digital de 
la Universidad Complutense de Madrid. 


173 Marsilio Ficino, De vita libri tres. De vita coelitus comparanda. 


174 El nombre de Gafori aparece escrito en diversas grafías: Franchinus Gajffurius, 
Francesco Gafori, etc. 


175 Gaffurius, De armonía musicorum instrumentorum, 1977. 


176 Cornelius Agrippa, De occulta philosophia libri tres, París, 1531. Está dividida en 
tres libros: Magia natural (física), Magia celeste (matemáticas) y Magia ceremonial 
(teología). Agrippa despreció el conocimiento empírico, para más tarde abrazar la validez de 
la Biblia. 


177 Heinrich Glareanus, Dodecachordon, Basilea, 1547. De su análisis se desprende la 
necesidad de añadir dos modos más al sistema eclesiástico, equivalentes al modo mayor 
(jónico) y menor (eólico). 


178 Gioseffo Zarlino, Institutioni harmoniche (Instituciones armónicas), Venecia, 1558. 


179 Su obra es uno de los puentes primordiales para el tratamiento y análisis de la 
música realizado con posterioridad por autores como Athanasius Kircher, Robert Fludd o 
Johannes Kepler. 


180 Andreas Werckmeister, teórico de los sistemas de afinación, afirmaba en su 
Discurso sobre las paradojas musicales (1707) que Kepler ofrecía las pruebas para llegar a 
un sistema bien temperado. 


181 Kepler, El secreto del universo, 1992. 


182 Johannes Kepler, Mysterium cosmographicum, 1596. 


183 Keppleri, 1619. 


184 En www.schillerinstitute.org/newspanish/institutoschiller/Arte/ 
BachKeplerpolifonico.html. 


185 OYouTube 1. Rameau, Entrance of Mercury - The Galileo Project, YouTube 2. 
Lully, Air for the followers of Saturn. YouTube 3. Ballet de la Nuit - Lully - Le Roi Danse. 


186 En cine: La pasión del rey, 2000. TFI Manga Films y Vértigo. 


187 Kircher, Musurgia universalis sive Ars Magna consoni et dissoni, 1650. 


188 En la orden jesuita, al otro lado del misticismo mágico de Kircher se encuentra la 
figura de Marin Mersenne (1588-1648), que despliega una explicación del universo más 
cercana a la ciencia empírica, siempre desde el filtro de una perspectiva religiosa de 
orientación cristiana. Harmonie universelle (1636). 


189 Los trabajos de Werckmeister sobre la afinación influyeron en muchos músicos de 
los siglos XvHr y XIx. Para Werckmeister la importancia de la tríada mayor mantenía una 
relación directa con la Trinidad y su nota central simbolizaba la dualidad humana y divina de 
Cristo. 


19 Werckmeister, Musicalische Parodoxal-Discourse, 1707, en J. Godwin, La cadena 
áurea de Orfeo, 2009, pp. 25-26. 


19 Fortsetzungen der Keplerschen Weltharmonik, en Johannes Kepler, Werk und 
Leistung, Haase, 1971. Entre las pruebas aportadas por Haase se encuentran datos de otros 
científicos como el cristalógrafo Victor Goldschmidt, el astrónomo J. E. Bode y el 
matemático cabalista Francis Warrain. 


19 Todo lo que se encuentra por debajo de 20 Hz se denomina infrasonido y todo lo 
que está por encima de 20.000 Hz es considerado un ultrasonido. 


193 La disciplina que estudia estos fenómenos se denomina heliosismología. 


19 YouTube, Song of the Sun. La «grabación» se ha realizado con el Michelson 
Doppler Image, que se halla en el satélite geoestacionario SOHO. 


195 OYouTube, 8 Strangest sounds recorded in space. 


19 Los fenómenos naturales no se comportan físicamente de la misma manera que los 
procesos subatómicos. Es lo que los físicos llaman una teoría unificada del todo. Si la ciencia 
explicaba el universo subatómico, las propuestas no encajaban con los modelos de escala 
astronómica. 


197 Un electrón, un fotón o un quark no son puntos mínimos sin estructura interna, sino 
que se componen de entidades todavía más pequeñas, denominadas cuerdas, que vibran 
mediante un modelo de once dimensiones posibles, siete más de las cuatro que manejamos 
actualmente (alto, largo, ancho y tiempo). Esto nos aleja del concepto punto-partícula y de la 
definición de la materia como una entidad de dimensión concreta. 


198 OYouTube, The Creation, Hob.XXT:2, Part 1, No. 1, Einleitung: Die Vorstellung 
Des Chaos. 


199 El texto que sirvió como libreto al oratorio es del barón Gottfried van Swieten 
(1733-1803), un masón aristócrata holandés que trabajaba para el Imperio austríaco. Van 
Swieten organizaba conciertos y amparó entre otros el estreno de La Creación. 


200 En  http://www.kareol.es/obras/cancioneshaydn/creacion/creacion.htm (n* 12 
Recitativo Uriel). 


201 OYouTube, Gustav Hólst- The Planets, Full Suite. 


202 Compuesta entre 1914 y 1918 (durante los cuatro años de la Primera Guerra 
Mundial), recibe influencias de fuentes como Debussy (Nocturnes), Strauss, Stravinsky (La 
consagración de la Primavera), Mussorgsky (Cuadros de una exposición) y Arnold 
Schónberg (Cinco piezas orquestales). 


203 Sus partes son: Marte, el portador de guerra; Venus, el portador de paz; Mercurio, 
el mensajero alado; Júpiter, el portador de la alegría; Saturno, el portador de la vejez; Urano, 
el mago y Neptuno, el místico. 


204 Durante el año 2000 el compositor Colin Matthews compuso una pieza por encargo 
de la Orquesta de la Halle que añadió mediante una modificación del final de Neptuno y que 
tituló Plutón el renovador. En el año 2006 Plutón pasó a ser considerado un planeta «enano» 
gracias a la Unión Astronómica Internacional. Actualmente los astrónomos siguen debatiendo 
su calificación. 


205 YouTube, Paul Hindemith - Die Harmonie der Welt Symphonie (1951). 


206 OYouTube 1, Kaija Saariaho - Asteroid 4179: Toutatis (Audio + Full Score); 
YouTube 2, 111. Ceres - The Asteroids. 


207 HfYouTube, Sternklang (1969-71) - Park Music for 5 groups - Karlheinz 
Stockhausen - Part One. 


208 Stockhausen es pionero en la espacialización del sonido (Gesang der Jiinglinge, 
1955-56; Kontakte, 1958; Carré, 1960) y la unión de acústica y electrónica (Mikrophonie 1 y 
IT, 1964-95; Telemusik, 1966). 


209 OYouTube 1, Karlheinz Stockhausen: Stop Ylem; YouTube 2, Karlheinz 
Stockhausen: Ylem (1973) A New Electronic Realization. Para Stockhausen este Hyle o Ylem 
es la materia que forma el universo joven, que se halla compuesta de neutrones, protones y 
electrones libres. El proceso de purificación se produce al realizarse la contracción final (big 
crunch), previa a una nueva explosión generadora. 


210 YouTube, Karlheinz Stockhausen - Tierkreis, for solo piano. 


211 En Licht los días de la semana reciben sus nombres de los dioses. Todos se 
sintetizan en tres figuras esenciales: Eva (Afrodita, Venus), el espíritu femenino y mediadora 
entre Miguel y Lucifer; Miguel, alter ego de figuras como Thor, Donar, Júpiter, Hermes, Thot 
o Mitra, y Lucifer, el ángel «que lleva la luz». 


212 OYouTube, Stellar Music Nol 204805. 


213 En 1994, un estudio acerca del denominado efecto Levitin planteaba que incluso la 
gente que no tenía oído absoluto podía ser capaz de identificar la tonalidad de una canción 
popular utilizando únicamente la memoria, lo que indica que todos tenemos una cierta 
capacidad de oído absoluto. Sobre el efecto Levitin, D. Levitin, Absolute Memory for Musical 
Pitch: Evidence from the production of learned melodies, 1994. 


214 OYouTube, Documental Mi cerebro musical con Sting. 


215 HOYouTube, Wagner, El anillo de los Nibelungos. El oro del Rin. Preludio. 
Partitura. En Music, Theatre and Politics in Germany: 1848 to the Third Reich (Bacht, 2006). 


216 Music in Dreams (Uga, Lemut, Zampi 4% Salzarulo, 2006). 


217 YouTube, Gerewol Festival: A Fascinating ritual and beauty contest for men. 


218 La encuesta, realizada a sujetos comprendidos en una franja de edad entre 
diecinueve y cuarenta y nueve años por la empresa de sondeos y análisis estadístico Forsa, 
establece pautas como que para el 66 por ciento de los encuestados todo es más fácil con 
música, el 89 por ciento la escucha en el coche y el 75 por ciento lo hace mientras realiza 
tareas en casa. 


219 Sobre música y humor, recomiendo el estudio de Benet Casablancas, 2000. 


220 YouTube 1, Carmina Burana. Version Originale Medieval, YouTube 2, 
Clemencic - La Fete de Lane; YouTube 3, ¡Cucú, cucú! - Juan del Encina, Cancionero de 
palacio. 


221 YouTube, Banchieri | Contrappunto bestiale alla mente [á 5; Amarcord 
Ensemble]; YouTube 2, Purcell: Z 292. Young John the gard'ner - Deller Consort. 


222 YouTube, Mozart - Bona nox. K561. Otras piezas escatológicas de Mozart son 
Difficile lectu K. 559; K 382d/233: Leck mir den Arsch fein recht schón sauber;, K231; Leck 
mir den Arsch; o K 382e/234: Bei der Hitz im Sommer ess ich. 


223 OYouTube 1, John Cage «Water walk»; YouTube 2, SEQUENZA Ill, Luciano 
Berio, Laura Catrani. 


224 (YouTube 1, The best Piano performance ever! -Victor Borge; YouTube 2, 
Stripsody partition; YouTube 3, Little Miss Britten; YouTube 4, Hofínung Gala Festival 1; 
YouTube 5, Peter Schickele performs Schickele and P.D.O. Bach (28 May 1987); YouTube 6, 
Concierto de Mpkstroff - El Grosso Concerto - Les Luthiers. 


225 Chatwin, Los trazos de la canción, 2015. 


226 HPYouTube, Wardbukkarra - Songlines on Screen. 


227 Historia oculta de la música, cap. 10, «Espiritismo. Composiciones desde el más 
allá», pp. 193-204. 


228 El «experimento» se realizó mediante la inserción de fotogramas en fracciones de 
segundo por debajo de 1/24, que es el umbral de percepción del ojo humano (en algunos casos 
llegó a ser de 1/3.000 de segundo). 


229 Vicary no proporcionó explicaciones de sus resultados, lo que hizo imposible 
reproducir sus conclusiones. Técnicamente, no se llevó a cabo ningún experimento, por lo que 
los resultados de Vicary pueden considerarse completamente fraudulentos. Más tarde Vicary 
se retractó de sus afirmaciones en una entrevista televisiva, pero las afirmaciones originales de 
Vicary se propagaron rápidamente y difundieron la idea generalizada de la efectividad de los 
mensajes subliminales (O”Barr, 2005). 


230 A Schaeffer y Stockhausen les siguieron otros que desarrollaron en profundidad lo 
que hoy en día conocemos como «música concreta» basada en «objetos sonoros», cuyo 
procesado en el estudio de grabación mediante medios electroacústicos los convierte en 
elementos musicales a tratar en la partitura. 


231 fYouTube, Soy Dios backmasking ejemplo. 


232 OYouTube, «Yes we can» (Reverse). 


233 OYouTube, How it's done [edit] backmasking. 


234 Los palíndromos son frases que se leen igual de izquierda a derecha que al revés. 
Por ejemplo, «luz azul». 


235 Vokey y Read, Subliminal messages: Between the devil and the media, 1985, pp. 
1.231-1.239. 


236 Régimbal, Jean-Paul, Le Rock n'Roll. Viol de la conscience par les messages 
subliminaux, 1983, p. 28. 


237 fYouTube, The Beatles - Rain. If the rain comes they run and hide their heads. 
Parece ser que Lennon hubiera querido grabar la canción entera al revés, al final solo decidió 
grabar la última estrofa. 


238 OYouTube, Revolution 9 (Remastered 2009). Véase Historia oculta de la música, 
cap. 13, «Satán, el rockero», Muñoz, 2019, pp. 262-264. 


239 AC/DC, The Eagles, Prince, Nirvana, Sweet, Marilyn Manson, Judas Priest, 
Gorillaz y Madonna, entre otros, son acusados de utilizar mensajes en backmasking. 


240 HPYouTube, Styx, «Snowblind» Backwards Masking. 


241 By order of the Majority for Musical Morality, this album contains secret backward 
messages. 


242 HfYouTube, Heavy Metal Poisoning - Styx. Se trata del famoso texto que aparece 
en el sello de Estados Unidos en el reverso de los billetes de dólar. 


243 That was pretty avant-garde, wasn't it? 


244 OYouTube, Pink Floyd «Empty spaces» Secret Message on Vinyl. «Hello, hunter... 
congratulations. You”ve just discovered the secret message. Please send your answer to Old 
Pink, care of the funny farm, Chalfont... Roger! Carolyn's on the phone! Okay». Este mensaje 
puede hacer referencia a Syd Barret, que vive en algún lugar de Chalfont. Carolyn coincide 
con el nombre de la mujer de Roger Waters. 


245 OYouTube, «Move on» by David Bowie Backwards. 


246 PYouTube, The Stone Roses - Don't stop (audio only). Waterfall era una maqueta 
que el grupo había grabado anteriormente. Una vez grabada a la inversa, el grupo le añadió la 
melodía adecuándola a la armonía invertida de la canción. 


247 HfYouTube, Bloodbath in paradise. 


248 YouTube, Fire on high. 


249 PYouTube, Electric Light Orchestra - Secret messages. En el tema que da título al 
disco hay una frase invertida que dice «Bienvenido al gran show». En Rock and roll is king, 
otra frase dice al revés «gracias por escuchar». 


250 HYouTube, Backmasking in Hotel California. 


251 YouTube, Darling Nikki. 


252 BYouTube, Perfect sense, Pt. I. 


253 YouTube, Transilvanian hunger (Studio). 


254 YouTube, Korn - Am 1 Going Crazy. Backwards. 


255 OYouTube, Everybody Rize; YouTube 2, Backmask. 


256 Monelle, The Sense of Music, 2000 y The Musical Topic: Hunt, Miltary and 
Pastoral, 2008. 


257 Christensen, Interpretation and Meaning in Music, 1995; Meyer, Emotion and 
Meaning in Music, 1961 y Green, Music, Gender, 1997. 


258 Ballantine, Music and Its Social Meanings, 1984. 


259 HYouTube 1, Stereotypical Music Around The World, YouTube 2, Stereotypical 
Music across Political Ideologies | Political Compass. 


260 HfYouTube, /s the Human Mind Unique? - Steven Mithen: An Evolved and Creative 
Mind. 


261 Brown, The musilanguage Model of Music Evolution, 1999. En español, Los 
Neandertales cantaban rap (Mithen, 2007). 


262 Pinker, Cómo funciona la mente, 2001. 


263 YouTube 1, Steven Pinker y Richard Dawkins explican por qué disfrutamos de la 
música. 


264 La combinación entre la faringe y el uso de la lengua son determinantes para emitir 
sonidos con un grado determinado de articulación que diferencia a las vocales de las 
consonantes. 


265 Como la diferencia sonora entre ship (barco) y sheep (oveja). 


266 Un ejemplo típico de estas lenguas tonales son las derivadas del chino en Asia, pero 
encontramos este tipo de tonalidad en otras lenguas de Extremo Oriente, como la familia del 
tibetano o el vietnamita; de África como en el caso del bantú; del continente americano como 
en las lenguas na-dené y otomangueanas y en muchas lenguas de la Amazonia. En Europa la 
única lengua que ejercita el tono como elemento de contenido es el sueco, que se basa en dos 
tonos (uno grave y otro agudo). 


267 OYouTube, Pinker vs Music. 


268 Consultar List of women in music en Wikipedia. 


269 YouTube, Isabella Leonarda (400TH ANNIVERSARY) - 12 Sonatas, op. 16. 


2710 HfYouTube 1, Nannerl Mozart? - Sonata in C for piano 4 hands (K.19d); YouTube 
2, Traumbild. 


211 OYouTube, Fanny Mendelssohn - Piano Sonata in C minor. Citron, (1993) afirma 
que ninguna de las obras de Fanny se publicó en su propio nombre hasta dos años antes de su 
muerte. 


272 HfYouTube, Ruth Crawford. Una compositora oculta. 


273 Entre estos autores se encuentran Olsson, Social Issues in Music Education, 2007, 
pp. 989-1.002; DeNora, Music in Everyday Life, 2000; Shepherd, Music as Social Text, 1991, 
y Rycenga, Lesbian Compositional Process, 2006, pp. 275-296. 


274 Maus, Masculine Discourse in Music Theory, 1993, pp. 264-293, 


275 Entre los autores alrededor de estas ideas y otras similares se encuentran: Treiler, 
Reflections on Musical Meaning and Its Representations, 2011; Taylor, Taking it in the Ear: 
on musico-sexual synergies and the (queer) possibility that music is sex, 2012, pp. 603-614; 
McClary, Feminine Endings in Retrospect, 2002, pp. 16, 18 y 54; Green, Music, Gender, 
Education, 1997, y Shepherd, Music as Social Text, 1991. 


276 Hargreaves, MacDonald y Miell, How do People communicate Using music?, 2005, 
pp. 15-17. 


277 La sexualidad se refiere a la capacidad de los seres humanos para experimentar 
sentimientos y respuestas eróticas como consecuencia de las interacciones con los demás. 


278 Abeles, Porter, Yank, The Sex-Stereotyping of Musical Instruments, 1978. 


279 Delzell y Leppla, Gender Association of Musical Instruments and Preferences of 
Fourth-Grade Students for Selected Instruments, 1992; O”Neill y Boultona, Boys and Girls 
Preferences for Musical Instruments: A Function of Gender?, 1996, Griswold y Chroback, 
Sex-role Associations of Music Instruments and Occupations by Gender and Major, 1981. 


280 Desmond C., Himonides y Sergeant, Gender and the performance of music, 2014. 


281 Solo siete personas que iniciaron sesión en el sistema completaron únicamente los 
primeros extractos y se excluyó la pequeña cantidad de datos que aportaron. 


282 Aristóteles, Retórica. En Figuras, gesto, afecto y retórica en la música, Corbí, p. 
11. 


283 Quintiliano recoge esta historia y define la fístula como tonarion (o instrumento de 
tonos). 


284 Para Quintiliano, el término lumina, de «iluminar», es sinónimo de «adornar» un 
discurso retórico. Por lo tanto, el objetivo de un discurso es «iluminar» y dotar de una mayor 
gracia a un contenido textual. 


285 HfYouTube, Bach interpreta a Quintiliano: la retórica musical | Luis Robledo. 


286 En música se conoce como figuralismo la técnica musical que imita el contenido 
del texto utilizando códigos semióticos. Una partitura que habla del descenso a los infiernos 
estará compuesta de escalas descendentes como representación sonora de ese lugar. De igual 
manera, aquellos textos que aludan al viaje a los cielos utilizarán probablemente melodías 
ascendentes, que representen dicho ascenso. 


287 La incorporación de estas nuevas técnicas provocó un enfrentamiento entre los 
partidarios de la unión entre música y retórica con aquellos otros que seguían enseñando la 
teoría compartimentada y estática procedente del trivium y quadrivium medievales. 


288 Los músicos utilizamos indistintamente la palabra «voz» para la música 
instrumental y vocal. 


289 Musica vel Humana vel Instrumentalis. 


290 OYouTube, In me transierunt irae tuae a 5 (No. 263 from «Sacrae cantiones 
quinque vocum, 1562»). Burmeister habla de la asociación entre las figuras retóricas y las 
musicales tomando como referencia los tratados de la Antigiiedad y analizando obras de 
compositores considerados como retóricos. 


291 Esto era una simplificación de una división en seis partes de la dispositio retórica. 


292 De la necesidad de ordenar los tonos oratorios surgieron hasta doce tonos 
secundarios. Una compleja estructura del sermón litúrgico estudiada en los colegios de la 
Compañía de Jesús desde mediados del siglo xvI. Robledo afirma que en la Compañía existía 
ya desde 1554 un cargo denominado maestro de los tonos y de los sermones, encargado de 
supervisar todas las circunstancias relativas a la correcta predicación (Robledo, Los doce 
tonos oratorios de la Compañía de Jesús, En Preliminares n.* 12, pp. 97-109, 2003). 


293 Robledo Estaire, El sermón como representación: teatralidad y musicalidad en la 
oratoria sagrada española de la contrarreforma, 2002, p. 594. 


294 Thema (ut), narración (re), confirmación (mi), exclamación (fa), increpación (sol), 
exhortación (sol), admiración (la), epílogo (re). 


295 HYouTube, Josquin: Mille regretz - Hilliard. 


296 Couturat y Leau, Histoire de la langue universelle, 1903. 


297 El autor divide los procesos para componer en inventio, dedicada a componer los 
motivos musicales; dispositio, la estructuración de los motivos en seis partes del discurso; la 
decoratio, elocutio o elaboratio, la ornamentación de las ideas musicales y la pronuntatio o 
presentación ante la audiencia. 


298 Sudre, Langue musicale universelle, 1866. 


299 La idea fue aceptada oficialmente por tener un valor práctico potencial; pero no 
encontró una aplicación duradera. Sería reemplazada por la invención del código Morse, más 
útil y completo. 


300 OYouTube 1, Vicentino: Madonna il poco dolce; YouTube 2, Vicentino - Laura 
che”! verde lauro. 


301 Thuringus, Opusculum bipartitum, 1624; Herbst, Musica moderna prattica, 1653, y 
Musica poetica, 1643; Ahle, Musikalische friihling, 1695; Janovka, Clavis ad thesaurum 
magnae artis musicae, 1701; Walther, Praecepta der musicalischen composition, 1708 y 
Musicalisches lexicon, 1732; Vogt, Conclave thesauri magnae artis musicae, 1719; Scheibe, 
Der critische musicus, 1745; Spiess, Tractatus musicus compositorio-practicus, 1745; y 
Forkel, Allgemeine geschischte der musik, 1788. Todos extraídos de Die beziehung zwischen 
musik und rhetorik im 16. bis 18. Jahrhundert (Unger, 1992), un catálogo en el que enumera 
hasta 160 figuras en tres grados de recopilación diferentes. 


302 La manzana, aparecida en mitos y religiones, es el fruto del árbol del conocimiento 
que Eva le ofrece a Adán. Su origen podría ser la región de los bosques Tian Shan, en una 
zona límite entre China, Kazajistán y Kirguistán. Allí se dio la variante silvestre de las 
actuales manzanas comunes, conocidas como Malus sieversii. Almaty, ciudad muy cercana a 
estos bosques, posee una curiosa traducción, la forma adjetivada del sustantivo manzana en 
kazajo, traducida como «padre de las manzanas». 


303 Su primer contacto con la alquimia se debe a Henry More e Isaac Barrow, dos 
intelectuales de Cambridge, que le llevaron a escribir sus dos principales tratados sobre esta 
ciencia, Theatrum chemicum y The vegetation of metals (La vegetación de los metales), 
ambos escritos en 1669. 


304 A estos textos seguirían el Index chemicus (Índice químico, 1680), el ensayo De 
natura acidorum (Sobre la naturaleza de los ácidos, 1692), Tabula smaragdina (Mesa 
esmeralda), en alusión a la obra atribuida a Hermes Trismegistos y la traducción del 
Triomphe hermétique (Triunfo hermético) de Didier. 


305 Pitágoras habría extrapolado también este descubrimiento a las distancias y los 
pesos de los planetas tomando como referencia al Sol, algo que implica a su vez que la teoría 
de la gravitación universal no habría sido descubierta estrictamente por el propio Newton, 
sino por el matemático griego. Newton afirmaba además que la fórmula se había perdido por 


error durante generaciones y que fue «redescubierta» con posterioridad por el jesuita Marin 
Mersenne. 


306 Por recomendación de John Locke, Newton publicó An Historical Account of Two 
Notable Corruption of Scriptures (Una descripción histórica de dos notables errores en las 
escrituras), Chronology of Ancient Kingdoms (Cronología de los reinos antiguos) y 
Observations upon the Prophecies of Daniel and the Apocalypse of St. John (Observaciones 
sobre las profecías de Daniel y el Apocalipsis de San Juan). 


307 Newton l., Opticks: Or a Treatise of the Reflexions, Refractions, Inflexions and 
Colours of Light, 1704. 


308 YouTube, The origins of colour. 


309 Experimento 7, proposición 3, problema 1, parte II, libro I. 


310 En el caso de Newton, la estructura de los datos obtenidos es simétrica y coincide 
con la secuencia ordenada de intervalos en una escala dórica ascendente en el caso del primer 
ejemplo (o experimento del prisma). La escala es descendente en los demás experimentos. 


311 Newton dividió el círculo según las fracciones matemáticas correspondientes a los 
intervalos musicales y lo planteó como un esquema que respondía a una simetría equidistante, 
tomando como referencia la nota D (re). La publicación de dicho esquema se hizo en Opticks 
en 1704 (Figura 11, proposición 6, problema 2, parte II, libro 1). 


312 La secuencia era do-re 9:8; re-mi 10:9; mi-fa 16:15; fa-sol 9:8; sol-la 10:9 y la-si 
16:15. 


313 Descartes, Compendium musicae, 1650. 


314 Descartes, Necessary and Judicious Animadversions added to Renatus Descartes 
Excellent Compendium of Musick, 1653. 


315 Sobre el la = 432 Hz. Véase cap. 9 «Música y pseudociencia. De Mozart a la 
resonancia Schumann». 


316 En The Euler Archive. De entre sus obras destacan De Natura et Propagatione 
Soni, 1771; Tentamen Explicationis Phaenomenorum Aeris, 1727, y Tentamen Novae 
Theoriae Musicae, 1739. 


317 De este clavecín ocular, se desarrollarían algunas versiones alternativas como la de 
Johann Gottlob Kriiger, un profesor de universidad que realizó variantes sobre el instrumento 
de Castel, ofreciendo su propia versión durante el año 1743. 


318 fYouTube, Light Organ (Clavier a lumiéres) - Scriabin 3 Etudes op. 65 n.? 3. 


319 YouTube, Chromoconcerto. Alessandro Marangoni plays Bach. 


320 Existe documentación acerca de las primeras «giras» que algunos artistas realizaron 
con teclados de color, como en el caso del tour europeo realizado por el compositor húngaro 
Alexander Laszlo, cuyo texto titulado Color-Luz-Música y escrito en 1925 comenzaba a 
hacerse famoso. 


321 (YouTube, Lumigraph scene from The Time Travelers (1964). El Lumigraph se 
mostró por primera vez en San Francisco en los años cincuenta y fue «licenciado» por los 
productores de la película de ciencia ficción Time Travelers (Los viajeros del tiempo, 1946). 


322 Sinestesia es también una figura retórico-poética que consiste en la sustitución de 
cualidades propias de los objetos por otras que no les pertenecen. Ej.: «El sabor verde de su 
mirada». 


323 HYouTube, ¿Qué es la sinestesia? 


324 Si un niño en sus tres primeros años de vida escucha música clásica en la cama y al 
mismo tiempo visualiza el techo de la habitación pintado de un azul celeste, lo normal sería 
que habiendo asociado estos estímulos acabe por olvidar esa asociación pasados unos años. 
Pero si en ese mismo niño se desarrollara una capacidad sinestésica, podría producir una 
«impregnación» de esos dos elementos en su cerebro. 


325 Baron-Cohen, S. y Harrison, J. (eds.), Synaesthesia: Classic and Contemporary 
Readings, 1997. 


326 Mediante estos medios es posible detectar una actividad real en aquellos sectores de 
sus cerebros encargados del procesamiento del estímulo trastocado, lo que implica que 
alguien que «ve» colores al escuchar sonidos realmente está utilizando una parte del cerebro 
destinada al proceso del color. 


327 En su autobiografía, Sergei Rachmaninov cuenta cómo la asociación entre color y 
nota era diferente en el caso de Korsakov que en el de Scriabin, pero a medida que siguió 
conversando con ellos acabó por convencerse de las coincidencias en su percepción. 


328 Para Messiaen, los calificativos de música serial, modal o tonal no tenían sentido. 
En su lugar diferenciaba entre la música «con color» y la música «sin color». Afirmaba no 
tener una percepción directa del color al escuchar música. 


329 YouTube, Olivier Messiaen - Couleurs de la Cité Celeste (1963). 


330 Entrevista con Tommy Pearson en BBC4, en el intervalo del concierto de 
graduación en 2004 en el que Benjamin dirigió una actuación de Des canyons aux étoiles. 


331 Muchos pintores de esta época comparten también su interés por la teosofía y el 
esoterismo, como es el caso de Piet Mondrian o Vasili Kandinski. 


332 Los autores principales que estudiaron esta relación color-sonido fueron Louis 
Bertrand Castell (Clavecin pour les yeux avec l'art de peindre les sons et toutes sortes de 
pieces de musique, 1725); D. D. Jameson (Colour-Music, 1844); Theodor Seeman (Die Lehre 
von der Harmonie der Farben, 1881); A. Wallace Rimington (Colour-Music, 1895-1912); 
Bainbrige Bishop (A Souvenir of the Color Organ with some suggestions in regard to the Soul 
of the rainbow and the Harmony of Light, 1893), H. von Helmholtz (Physiological optics, 
1909) y Adrian Bernard Klein (Colour-Music The Art of Life, 1930). 


333 OYouTube, Kandinsky: «Arte, ciencia y sinestesia». 


334 El mito de Prometeo fascinó a Scriabin. El héroe había traído el fuego que había 
salido de las chispas provocadas por las ruedas de los carros de los dioses. Se había atrevido a 
desafiar a la divinidad. Zeus le encadenó como castigo en el monte Cáucaso, donde un águila 
habría de devorarle cada día el hígado, durante toda la eternidad. En algunas versiones 
Prometeo es liberado por Hércules, que mata al águila; en otras por Hefesto, después de darle 
información privilegiada sobre un matrimonio que no debía llevar a cabo. Mitológicamente 
está asociado a la creación del hombre, al que «modeló desde el barro». 


335 HOY ouTube, Scriabin's Prometheus: Poem of Fire. 


336 Un ejemplo, cuando la voz inferior tiene escrito un fat, representa el color azul 
como luz genérica en la sala. Si la voz superior tiene escrito un re, los focos puntuales deben 
emitir un color amarillo. 


337 Muñoz, Historia oculta de la música, cap. 3, «Leonardo da Vinci. El músico 
desconocido», 2019. 


338 Tanto el código como los principios de cifrado pueden facilitar las comunicaciones 
y ocultarlas, como por ejemplo en el código Morse (estrictamente un cifrado) y en la 
invención de lenguajes artificiales. 


339 fYouTube, Felipe ll, el príncipe bailarín. 


340 Della Porta, De furtivis literarum notis, 1563. 


341 Un abecedario de 24 letras puede ser codificado mediante ocho campanas, cada una 
de las cuales tiene tres posibles toques [Campana 1] (-) = A; +) = B; (E,-,-) = C; [Campana 
2] E) = D; E-) = E, etc. Es, por tanto, un sistema de (8 x 3) = 24. 


342 (6 x 4= 24). Por lo tanto, el primer instrumento tocaría las letras «A», «B», «C» y 
«D»; y así sucesivamente. 


343 London British Library (Lbl Add. 45850M); existe otra copia más moderna con la 
signatura (Add. MS 89288). 


344 El documento tiene la signatura GB-Lbl Add.32259, f.180v. 


345 Tabourot, Les bigarrures du Seigneur des Accords, 1584; Schwenter, Steganalogia 
et steganographia, 1620, y Godwin, The Man in the Moone, or a Discourse of a Voyage 
Thither, 1638. 


346 fYouTube, Telemann - Der Tag des Gerichts - NTR Matinee. 


347 Thicknesse, A Treatise on the Art of Decyphering, and of Writing in Cypher, 1774. 


348 Muñoz, Historia oculta de la música, cap. 16, «Contrapuntos secretos. Cábala y 
azar». 2019. 


349 YouTube, BWV 1087 - 14 Canons. 


350 Guyot, Nouvelles récréations physiques et mathématiques, 1769; Hooper, Rational 
Recreations, 1774, y Klúber, Kryptographik, 1809. 


351 Kahn, 1967, pp. 128-29. 


352 «Cipher», en Rees's Cyclopaedia, 1819-1820. 


353 Eric Sams, Essays and reviews on music, Shakespeare, and cryptography, 1966. 


354 Parece que fue escrita para una festividad en agosto de 1729 en honor a Luis 
Rodolfo von Braunschweig-Wolfenbiittel, casado con Christine Luise von Oettingen- 
Oettingen. Se trata del concierto Ludovicus en do mayor, para trompeta, dos violines, viola y 
bajo continuo. 


355 Simon Sechter, Fugue C-moll Úber den Namen Schubert op. 43; Maximilian 
Stadler, Fugue About the Name of the Composer Franz Schubert in C Minor. 


355 YouTube, November 19, 1828: Fugue: Schubert continues the fugue subject (S- 
C-H-U-B-E-R-T) which Sechter. Schumann. Carnaval op. 9. 8. A.S.C.H -S-C-H-A Lettres 
Dansantes. 


357 Beef significa «carne» y cabbage, «repollo». 


358 fYouTube, Jórg Demus plays Schumann Abegg variations op. 1. 


359 YouTube, Schumann. Carnaval op. 9. 8. A.S.C.H -S-C-H-A Lettres Dansantes. 


36 fYouTube, Jórg Demus plays Schumann Album fiir die Jugend op. 68 - 41. 
Nordisches Lied. 


361 OYouTube, R. Schumann, J. Brahms, A. Dietrich - F-A-E Sonata [With score] 
Tchaikovsky - Concerto Pour Piano n.* 1 allegro non troppo, op. 23. 


362 A. Dietrich (I-allegro); J. Brahms (MI-scherzo) y R. Schumamn (11 y IV-intermezzo 
y finale). 


36 fYouTube, Rimsky-Korsakov/Liadov/Borodin/Glazunov - String Quartet on the 
Theme «B-la-F» (1886). 


361 fYouTube, Concerto pour piano n.” 1 allegro non troppo, op. 23. Desirée [D — E 
(s) =si — re — E], en BROWN, 1978. Tchaikovsky le había dedicado su Romance en fa menor 
op. 5, 1868, cuya sección central, aunque indeterminada tonalmente, tiene una armadura de re 
mayor, que es representada por DE(s). Tonalidad en la que está escrito el tema de amor de la 
Fantasía Obertura de Romeo y Julieta, que incluye entre sus notas el nombre codificado de 
Desiree. 


365 YouTube, Johannes Brahms - Serenade n.” 1 op. 11 (1860) BRAHMS =[B(Bb) - 
A - H - S(Eb)] Frei aber Froh [F - A - El. 


366 Adele Strauss [A - Eb (A.S.)] Gisela [G+t -E - A (Gis-e-la)]. 


367 Agathe von Siebold=[ A - G- A-(T)-H-E, A - D- El]. 


368 fYouTube 1, Suite on the Name Sacha, op. 2: 1. Allegro energico [S-A-C-H-A] = 
Mib-la-do-si natural-LA; YouTube 2, Waltzes on the Theme Sabela, op. 23. [S-A-B-E- 
LA]=Mib-la-si-mi-LA. En algunas fuentes se cita que Sacha era el nombre de una mascota. 


369 fYouTube, César Cui: Scherzo n.” 1, op. 1. Bamberg [B-A-BE-G] con Césare Cui 
[C-C]. 


370 OYouTube, Ballvision (A Ball Scene in Polka Form) Biedrich Smetana [B-S] y 
Frojoeda [F-E-D-A] [-VIMI-VI-1=1862]. 


371 En Sams, Musical Criptography, Eric Sams Centro Studi. 


372 Baker luchó durante su vida en contra del racismo, la xenofobia y el antisemitismo. 
Realizó labores de colaboración con la resistencia, prestando su vivienda como casa segura 
para los rebeldes con los que contactaba en sus numerosos viajes por África, Portugal o 
España. Trabajó para la «Oficina Segunda» (Deuxieme Bureau), la división de inteligencia 
del gobierno en el exilio londinense del general De Gaulle. 


373 YouTube, (1925) Josephine Baker dancing the original charleston. 


3714 Wo Matthias die saiten streichelt, edelweif úiber schwarzwald, kein wasser kalt, 
predigtstuhl kreuz und kranz nordóst die króne enden der tanz. 


3715 YouTube, Elgar. Enigma Variations. X. 


376 Elgar's Cipher Letter to Dorabella (1970), 151-4 (Eric Sams Centro Studi). 


377 OYouTube, Elgar's GE D G E (1885) - John Georgiadis violin. [G-E-D-G-E]=sol- 
mi-re-sol-mi. 


378 fYouTube, Maurice Ravel - Menuet sur le nom d'Haydn. 


379 YouTube, Variations on the Name Gabriel Fauré: 1. Idyll. Andante con moto. 


387 OYouTube, Francis Poulenc - Piéce breve sur le nom d' Albert Roussel FP 50. 


38. YouTube, Arthur Honegger - Hommage úá Albert Roussel, H.69 for Piano (1928). 


382 [S-C-H-B-E-G] = Mib, do, si, sib, mi, sol; y [E-B-E, y B-E-G] = mi, sib, mi y si, 
mi, sol. 


333 fYouTube, Messiaen: Méditations sur le mystére de la Sainte Trinité - Méditation 


381 OYouTube 1, Dmitri Shostakovich String Quartet No 8; YouTube 2, Shostakovich - 
String Quartet 8, But Only When The DSCH Motif Is Played. 


3855 HfYouTube, Gato parece que tira moto. 


385 De Souza y Bearss, 2021. 


387 La musicoterapia se estudia en muchos países como carrera universitaria, con 
algunos diferencias en cuanto a la metodología de trabajo y estudio, sobre todo en lo que 
respecta a su relación con las diferentes escuelas derivadas del ámbito psicológico y 
psiquiátrico clínico. 


38 YouTube, Consonancias y disonancias, la base de la armonía en la música. La 
relación entre concordancia musical y sensación agradable. Los sonidos más consonantes son 
los que se acercan más al unísono. Nos parece más consonante una octava (2/1), una quinta 
(3/2), una cuarta (4/3), etc. 


389 BBC Horizon: The Placebo Experiment - Can My Brain Cure My Body? (2018). 
(En vídeo). 


39 Petrie, Religion and conscience in Ancient Egypt, 1898. 


391 El sistema modal griego, conocido como Diatónico Teleion, posee un vínculo con 
la extensión vocal humana. Comprende del la 5 al la 3. Los griegos manejaron también otros 
sistemas alternativos, más propios del género instrumental, denominados género cromático y 
enarmónico. 


39 Ethos significa costumbre o hábito; manera de ser, de pensar o sentir; conducta, 
carácter, temperamento; moral y moralidad. Puede definirse como «Conjunto de rasgos y 
modos de comportamiento que conforman el carácter o la identidad de una persona o una 
comunidad». 


39 Diógenes de Babilonia dedica una obra completa a los valores de la música, 
incidiendo especialmente en su capacidad para educar y potenciar las virtudes del ser 
humano. En su obra, la música se asocia al movimiento y se fragmenta en varios campos de 
estudio en función del componente intelectual. 


39 Antigiiedades bíblicas, cap. 60 (Pseudo Filón). 


39 Josefo, Los veynte libros de las antigúedades iudaycas, trad. de Martin Nucio, 
1554. 


396 Ficino estudió profundamente las causas de la armonía, a partir de la lectura de las 
obras de Claudio Ptolomeo (100-170), de quien disentía acerca del componente práctico de la 
astrología. 


397 Según Ficino la música permitía que el paciente tomara del cielo sus cualidades 
principales, resonando con la esfera asociada a cada modo musical ejecutado. Un proceso 
mágico que debía ser realizado durante una hora astrológica concreta para conseguir un 
resultado más efectivo. 


398 fYouTube, Mundus Et Musica (Canon Perpetuum). 


399 YouTube, Johannes TINCTORIS // SECRET CONSOLATIONS by Le Miroir de 
Musique. 


400 Dórico: hilaris (alegre, jovial). Hypodórico: moestus (afligido). Frigio: austerus 
(severo, austero). Hipofrigio: blandus (adulador). Lidio: asper (áspero, escabroso). Hipolidio: 
lenis (amable). Mixolidio: indignans (impaciente). Hipomixolidio: placabilis (benigno, 
clemente). Eólico: suavis (suave). Hipoeólico: tristus (triste). Jonio: ¡ucundus (agradable, 
ameno). Hipojonio: flebilis (conmovedor). 


401 López Cano, Música y retórica en el Barroco, 2000, p. 61. 


402 Ibíd., p. 63. 


403 Aunque la mayor parte de sus obras fueron religiosas, algunas aportaron una visión 
muy racional y abierta sobre fenómenos relacionados con la ciencia de la época. Así 
Nieremberg se interesó por fenómenos como el magnetismo, la botánica, la astrología, la 
astronomía y la magia natural, entre otros. 


404 Tanto en la música instrumental como en la música escénica del Barroco, cada 
instrumento o personaje cantarán en una tonalidad, según su estado de ánimo y mediante un 
sistema coherente, absolutamente codificado, aunque notablemente parcial y subjetivo. 


405 L'art du chant. Gracias a su obra es posible saber cuáles eran los usos del siglo xvImI 
en Francia en lo que respecta a la ornamentación y las implicaciones teórico-prácticas de 
dichas teorías. 


406 Para este autor todos los sonidos necesarios para indicar los afectos se dividen en 
una primera clase, a la que pertenecen los afectos vehementes y movimientos violentos, y en 
una segunda, a la que pertenecen los afectos tranquilos y movimientos débiles y elegantes. 


407 Vapaavuori y Hynninen, en The Baroque Pianist, Kónemann Music, Budapest, 
1996, pp. 94-95. 


408 La primera representación espectral de este fenómeno fue preparada por Balser y 
Wagner en 1960. Gran parte de la investigación en los últimos veinte años ha sido realizada 
por el Departamento de Marina de Estados Unidos, que investiga la comunicación de 
frecuencia extremadamente baja con submarinos. 


409 La ¡onosfera contribuye en la reflexión de las ondas de radio emitidas desde la 
superficie terrestre gracias a las partículas de iones (cargadas de electricidad) presentes en esta 
capa. En ella brillan las estrellas fugaces y ocurren las auroras boreales. 


410 YouTube, Cómo leer los datos de resonancia de Schumann. How to read 
Schumann Resonance Data. 


411 En cualquier momento, la carga total que reside en esta cavidad es de 500.000 
culombios. Hay un flujo de corriente vertical entre el suelo y la ionosfera de 1-3 x 10 1 -12 
amperios por metro cuadrado. La resistencia de la atmósfera es de 200 ohmios. El potencial 
de voltaje es de 200.000 voltios. 


412 Consultar Volland, Manual de electrodinámica atmosférica, 1993. El cap. 11 
escrito por Davis Campbell trata íntegramente de la resonancia Schumann. En What is 
Schuman Resonance? 


413 Es de suponer que hay algún cambio debido al ciclo de las manchas solares a 
medida que cambia la ionosfera de la Tierra en respuesta al ciclo de 11 años de actividad 
solar. 


414 Definen las ondas alfa como sincronizadoras de neuronas cuando en realidad es 
justo al revés, ya que la ciencia considera que las ondas alfa son una consecuencia de la 
sincronización de las neuronas. 


415 Específicamente son más frecuentes 7,8, 14, 20, 26, 33, 39 y 45 Hertz, con una 
variación diaria de aproximadamente +/- 0,5 Hertz (Volland, 1995). 


416 Según Braden, desde 1980 las resonancias Schumann habían aumentado desde 7,8 
Hz a 12,0 Hz. El creador del bulo afirmó también mediante una regla de tres inversa que si 8 
Hz correspondían a una rotación de la Tierra de 24 horas, entonces 12 Hz correspondían a una 
rotación de la Tierra de 16 horas. 


417 Su razonamiento se basa en el cálculo de 432 Hz mediante los números de las 
afinaciones pitagóricas y no del temperamento igual, que es un sistema logarítmico que divide 
una octava en 1.200 cent. y que, por tanto, siempre aporta decimales en sus resultados 
numéricos. 


418 Sobre la afinación del diapasón inglés,  http://www.mcgee-flutes.com/ 
eng_pitch.html. 


419 Sobre la historia de la afinación, ht1ps://capionlarsen.com/history-pitch/. 


40 fYouTube, [Kocsis-Ránki] Mozart: Sonata for two pianos in D, K448. 


421 Gordon Shaw y Rauscher, Music and spatial task performance, 1993. 


422 La situación llegó a tal grado que en Estados Unidos algunos gobernadores como el 
del estado de Georgia llegaron a sufragar la compra de un CD con música clásica de Mozart 
para cada niño que naciera en su estado. 


423 En el capítulo 7, versículo 11 del Éxodo se mencionan las diez plagas egipcias, 
algunas de naturaleza infecciosa como los piojos, las enfermedades ganaderas, la fiebre y las 
muertes de los primogénitos. Dentro del contexto bíblico, los brotes pandémicos predecían el 
fin de la humanidad. En el Apocalipsis, capítulo 16, siete calderas con la ira de Dios serían 
derramadas sobre la Tierra por ángeles; algunas de ellas conteniendo plagas similares a las 
infecciones naturales: «Cuando el primer ángel vierta su cuenco en la Tierra, el daño y el 
dolor vendrán sobre la gente que lleve la marca de la bestia» (Apocalipsis 16:2). Plagas 
similares fueron descritas de igual manera en el capítulo 7 del Corán. 


424 La primera cuarentena conocida fue realizada en Ragusa (actual Dubrovnik, 
Croacia) en 1377, donde todas las personas debían esperar 30 días en la aledaña isla de 
Lokrum antes de entrar a la ciudad. Este periodo de 30 días (treintena) se podía extender hasta 
40 días convirtiéndose en una cuarentena. En la actualidad, la cuarentena permanece como 
una medida de salud pública altamente regulada, nacional e internacionalmente, para impedir 
la expansión del contagio. 


45 fYouTube, Paean to Asclepius. 


426 Himno a Asclepio. De los Himnos homéricos. 


427 OYouTube, O Beate Sebastiane, The Clerck's Group. 


48 OYouTube, Lied Der Geissler. 


49 BYouTube, Maria Unser Frowe. 


430 F-Pn lat. 1196, f. 231v. 


431 Compilado aproximadamente entre 1490 y 1502, probablemente para su uso en el 
Eton College, este libro de coro constituye una de las tres colecciones del siglo xv de música 
inglesa en latín, que sobrevivió a la destrucción de manuscritos llevada a cabo por Enrique 
VIII de Inglaterra durante la disolución de los monasterios en 1530. Las otras dos son el 
Lambeth Choirbook y el Caius Choirbook. 


432 OYouTube, Stella caeli. 


433 Se conocen ejemplos como el de 1350 en Suiza acerca de un grupo de 
Geisslerlieder que cantaba letras nuevas, entre ellas una canción obscena sobre la bebida. No 
se sabe si estos flagelantes bebedores se azotaban. 


434 fYouTube, Monteverdi: lo mi son giovinetta. 


435 En la gran plaga de Londres de 1665-66 la enfermedad se cobraría más de 100.000 
vidas, aproximadamente un cuarto de la población de la ciudad. E igual que ocurre ahora, 
aquellos que podían permitírselo huyeron al campo. La Universidad de Cambridge cerró y 
obligó a irse a su casa durante un año y medio a un joven Isaac Newton que con veintitrés 
años comenzó a pensar en su tiempo libre lo que sería el primer desarrollo de su teoría de la 
gravitación universal. 


436 fYouTube, Matthias Weckmann - Wie liegt die Stadt so wiiste. 


437 Durante las inundaciones y los periodos húmedos, el cornezuelo crecía y afectaba al 
centeno y otros cultivos. El ergotismo puede causar alucinaciones, pero no puede explicar el 
otro comportamiento extraño más comúnmente identificado con la coreomanía. 


438 fYouTube, L'Arpeggiata - Athanasius Kircher (1602-1680) - Tarantella 
Napoletana. 


439 La enfermedad, una gripe de la cepa H1N1, mató a 25 millones de personas en el 
curso de seis meses, aunque algunos estiman el total de muertos en todo el mundo en más del 
doble, de los cuales unos 200.000 fallecidos fueron españoles. Después de un año y medio, la 
gripe desapareció. 


440 Un columnista de Musical America en ese entonces estimó que el daño financiero a 
la música por el brote de influenza ascendió a alrededor de 5 millones de dólares en todo el 
país, el equivalente a aproximadamente 85,5 millones actuales, que es la cantidad que 
perdería solo el Metropolitan Opera House de Nueva York en 2020 si se mantiene cerrado 


hasta el otoño. 


441 OYouTube 1, 3 minutes from Bartok: The Miraculous Mandarin, ZUBIN MEHTA; 
YouTube 2, Darius Milhaud: Quartet for Flute, Oboe, Clarinet, and Piano (with score). 


442 fYouTube, England. 


443 YouTube, La canción del olvido: «Soldado de Nápoles». 


444 fYouTube, Blind Willie Johnson «Jesus is Coming Soon». 


445 La obra, compuesta por encargo del Museo Miúitter del Colegio de Médicos de 
Filadelfia para su exposición titulada Spit spreads death (Escupir difunde la enfermedad), 
documenta el efecto devastador de la influenza de 1918 en Filadelfia. El autor ha manifestado 
en Twitter en 2020: «Cuando escribí esto el año pasado, no tenía idea de que lo que íbamos a 


vivir». 


446 fYouTube, Protect yourself from infection — The Crossing / David Lang. 


447 fYouTube, LA ASIATICA Orquesta Sublime. 


448 OYouTube, The Plague: No. 1, Oran. Dividida en nueve secciones, la acción se 
concentra en el relato del narrador, que explica la historia, y el coro, que representa al pueblo 
que padece la peste. Describe las tragedias humanas propias de una pandemia, incluida la 
vuelta a la normalidad. 


449 En la versión para cine de la historia, dirigida por L. Visconti, el Adagietto de la 
Quinta de Mahler inunda literalmente todo el desarrollo narrativo y visual. 


450 En Latinoamérica, una variante era llamada el cólera morbo. Aparecida en 
Colombia en 1832, tras llegar de Estados Unidos causó la muerte de mucha gente, hasta un 
total de unas 300.000 personas. 


451 Galdós dejó constancia por escrito de todo lo acontecido en varios textos muy 
interesantes, como son «Un faccioso más y algunos frailes menos» de 1879; y una crónica 
anterior acompañada de un cuento que tituló «Una industria que vive de la muerte», 
publicadas en La Nación en diciembre de 1865. 


452 Ya con cuarenta y tres años y en alusión a la segunda ola, escribió su Cronicón 
(1883-1886). 


453 La enfermedad se había consolidado ya desde finales del siglo xv y había tomado el 
nombre de Morbus gallicus, «Enfermedad francesa», pero hacia 1530 cambiará su nombre 
por un poema del italiano Girolamo Frascatoro sobre la historia del pastor Syphilus, cuyas 
quejas hacia el dios del Sol crearon una plaga que recibieron los humanos. 


454 OYouTube, VD Waltz. V. D. debe traducirse como Venereal Disease. 


455 El sida es una enfermedad infecciosa cuyos síntomas van interfiriendo con el 
sistema inmunitario hasta que provocan la muerte de la persona que lo porta. Considerado 
como una pandemia, su historia está ligada a un gran impacto en la sociedad por su rápida 
difusión entre la comunidad LGTB. 


456 Sería llevada al cine como Simón, el gran varón, dirigida por Miguel Barreda 
Delgado. 


457 OYouTube, El Gran Varón Willie Colón. 


458 Estas neuronas «reflejan» el comportamiento del otro, como si el observador 
estuviera realizando la acción. Desempeñan una función importante dentro de las capacidades 
cognitivas ligadas a la vida social, tales como la empatía (capacidad de ponerse en el lugar de 
otro) y la imitación. 


459 Enfermedades cerebrales infecciosas, degenerativas, tumorales, vasculares O 
traumáticas. 


460 En el individuo que sufre un trastorno cerebral se manifiestan alteraciones 
importantes en el comportamiento y razonamiento básicos, en la percepción de la realidad y 
en la adaptación a unas condiciones de vida estándar (siempre según el criterio de la mayoría 
social). 


461 Distinguimos entre trastornos orgánicos (se generan en el cuerpo del individuo) y 
trastornos psicológicos (originados en la «mente»). La tendencia actual diferencia entre 
trastornos neuróticos (visión subjetiva del paciente) y los trastornos psicóticos con una serie 
de síntomas como delirios, cambios en la personalidad, desorganización del pensamiento y 
alucinaciones visuales y auditivas. 


462 Existen afasias que afectan a la capacidad «motora» del habla, como cuando los 
daños se localizan en la denominada «área de broca» provocando la incapacidad articulatoria 
en la fonación. Otras afasias son diferentes según las áreas, como en el caso de la de 
Wernicke, en la que el individuo no tartamudea, pero pierde capacidad de comprensión 
lingiística, pudiendo conectar grandes frases sin sentido. 


463 Esto significa que el sujeto (incluso habiendo sido músico) es incapaz de distinguir 
una melodía tan conocida como noche de paz, mientras que su capacidad de codificación del 
ritmo o de la armonía permanece inalterada. En otros casos (menos comunes) la alteración se 
produce en el ámbito armónico, lo que significa que el sujeto es incapaz de reconocer los 
diferentes acordes musicales quedando las demás funciones (rítmica y melódica) en perfecto 
estado. 


464 Este tipo de ataques generan en el paciente un miedo patológico a la música, ya que 
acaban por huir de ella para evitar los efectos desencadenados por la escucha musical. 


465 Oliver Sacks, en su libro Musicofilia, documenta un caso en el que esta capacidad 
hipermusical se generó unos meses después de que una persona sobreviviera al impacto de un 
rayo. 


466 La existencia de un tumor cerebral puede ocasionar también un excesivo interés por 
la música como efecto secundario o provocar ataques epilépticos musicogénicos dependiendo 
de su desarrollo particular. 


467 Se han documentado casos muy incisivos en sujetos con párkinson posencefalítico, 
síndrome de Tourette, trastorno obsesivo compulsivo (TOC), autismo, etc. 


468 Debe su nombre al neurólogo Gilles de la Tourette, que recopiló los primeros nueve 
casos significativos sobre el año 1885. Sus síntomas, mayoritariamente moderados, se 
manifiestan en la infancia y en la adolescencia en cualquier grupo étnico, con preferencia por 
el sexo masculino. Las investigaciones actuales llevan a pensar en que se origina por una 
anormalidad en los genes que afecta a neurotransmisores cerebrales como la noradrenalina, la 
dopamina y la serotonina. 


469 Los sujetos que padecen síndrome de Williams se caracterizan por un 
comportamiento inusualmente alegre y tranquilo ante desconocidos (hipersociabilidad). 
También sufren problemas cardiovasculares, hipercalcemia, retraso mental y arrebatos 
impredecibles. 


470 Su denominación aparece por primera vez en un periódico médico en un artículo 
bajo la firma de Lorna Wing y alude a Hans Asperger, un psiquiatra austríaco cuyos estudios 
fueron poco reconocidos en vida. 


41 (YouTube, Music as a window into the Autistic mind | Jonathan Chase | 
TEDxSalem. 


472 YouTube, H. Berlioz Sinfonía fantástica op. 14. I-Réveries - Passions. 


473 El cáñamo se utilizaba en rituales en combinación con la música en China y en 
India sobre el siglo Iv. 


474 La amanita era destinada en muchas civilizaciones a ser un ingrediente esencial 
para la elaboración de una bebida mística para los rituales, el soma, conocido en culturas 
antiguas como haoma o amomum. 


475 Bruckner sufrió a los cuarenta y tres años una crisis nerviosa depresiva, lo que le 
llevaría a una reclusión en una clínica de Bad Kreuzen. Probablemente, el desencadenante de 
sus tensiones emocionales fue la lucha contra los críticos de su época (especialmente Eduard 
Hanslick), a lo que hay que añadir una cierta tendencia a una asocialización que le acercó a un 
cierto misticismo religioso. 


416 OYouTube, Carlo Gesualdo - Sesto libro di madrigali: XVI. Moro, lasso, al mio 
duolo. 


477 OYouTube, Antonio Vivaldi: Cantate «Cessate, omai cessate» - «Ah, ch'infelice 
sempre». 


478 OYouTube, Handel - Falsa imagine (Rosa Mannion). 


479 OYouTube, Mariola Cantarero | Aria de la locura | Lucia di Lammermoor 
Donizetti. 


480 Los restos de Mozart fueron depositados en una fosa común, por lo que no fue 
posible realizar una autopsia que desvelara datos sobre su muerte, el 5 de diciembre de 1791. 
La hipótesis más manejada se encuentra en los posibles tratamientos médicos negligentes que 
pudo recibir en sus últimos años de vida debido a una sífilis o unas fiebres mal curadas con 
cataplasmas. 


481 Además del envenenamiento de Mozart por parte de Salieri, aceptado por muchos 
como verdadero después de la enorme difusión de la película Amadeus de Milos Forman, 
existe una hipótesis que plantea su envenenamiento como producto de la revelación de los 
secretos masónicos en La flauta mágica. 


482 De su apellido provienen los conceptos de mesmer o mesmerizing, que significa 
«hipnotizante». 


483 Mesmer puso de moda un instrumento musical denominado armónica de cristal 
(glass harmonica), para el que Mozart compuso varias obras menores, como su K 617. 
Inventado por Benjamin Franklin, el instrumento era un conjunto de vasos de cristal muy 
finos, que al girar sobre un eje común y al contacto con una membrana activada por un 
teclado, producían un sonido aflautado particular. 


484 Es curioso el interés especial que ha provocado el caso de la enfermedad en 
Beethoven, sobre todo el de asociarle a procesos médicos cuya documentación no es 
demasiado sólida (tifus, tuberculosis, sífilis, enfermedad de Crohn, cirrosis, etc.). También el 
cristal de los vasos utilizados en las armónicas de cristal tenía una fuerte base de plomo, lo 
que originó bastantes intoxicaciones similares a las de Beethoven por exposición al polvo de 
plomo. 


485 Historia oculta de la música, cap. 10, «Espiritismo. Composiciones desde el más 
allá», pp. 198-202. 


486 Existen cinco teorías diferentes sobre la muerte del compositor. Algunas describen 
el intento de suicidio de Tchaikovsky, que decide beber agua sin hervir del río Neva en un 
periodo de cólera para morir igual que lo había hecho su querida madre unos treinta años 
antes. 


487 YouTube, Rachmaninoff Piano Concerto n.” 2 in c minor op. 18 (Richter, 
Zimerman). 


488 Gershwin, humilde y de tendencia melancólica, anhelaba dar con una fórmula que 
le permitiera conseguir la madurez y complejidad de otros compositores como Stravinsky. 


489 Se ha apuntado con ningún acierto la relación de su enfermedad con algunas de sus 
composiciones, como su famoso Bolero, o a la elección de uno de sus últimos conciertos 
escrito exclusivamente «para la mano izquierda». La realidad es que este y otros conciertos 
para la mano izquierda fueron encargados por el pianista vienés Paul Wittgestein, hermano 
del filósofo, que había perdido su brazo derecho en la Primera Guerra Mundial. Entre los 
compositores que escribieron música para esta mano se encuentran, además de Ravel, Sergey 
Prokofiev, Paul Hindemith, Richard Strauss y Benjamin Britten. 


49 BYouTube, Gustav Hólst — Saturn. 


49 fYouTube, Shebalin - Symphony n.* 5 (1-1). 


49 fYouTube, Gloomy Sunday - Billie Holiday (subtítulos en español). 


49 fYouTube, Rezsó Seress - Szomorú vasárnap «Gloomy Sunday» (Suicide song). 


491 OYouTube, Bob Larson Metal Connection 1992. 


495 B. Larson, Rock and Roll: The Devil's Diversion, 1967; Hippies, Hindus, and Rock 
and Roll, 1969; Rock and the Church, 1971. 


49 (YouTube, The Beatles; Lucy in the sky whit diamonds/ Subtitulada en español. 


497 fYouTube, Rolling Stones; Sister morphine. Subtitulada al español. 


498 YouTube, Los titanes de Durango - Que siga la balacera (Vídeo oficial). Los 
estados mexicanos más importantes donde este género tiene un éxito feroz son los de 
Michoacán, Sonora, Jalisco, Chihuahua y Baja California. Entre los grupos que tocan este tipo 
de música cabe destacar a Los Tucanes de Tijuana. De entre los grupos colombianos que se 
dedican a esta música podemos extraer a Uriel Henao, Las Águilas del Norte, Los Hermanos 
Ariza Show y Los Renegados. 


499 YouTube, Gangsta. 


50 Según Manson, tendría lugar una revolución violenta en la que los negros tomarían 
el poder de la sociedad después de cometer innumerables crímenes. Solamente se salvarían 
aquellos que escaparan al desierto y esperaran en una cueva a que los negros se corrompieran. 
Después de multiplicarse hasta los 144.000 miembros (número bíblico), los integrantes de la 
familia podrían recuperar la supremacía para la raza blanca, convirtiendo a los negros en sus 
esclavos. 


so fYouTube, Piggies (Remastered 2009). 


502 Historia oculta de la música, cap. 13, pp. 263-264. 


503 Lo más probable es que Manson, viendo que sus predicciones sobre la revolución 
negra no se cumplían, decidió anticipar los hechos mediante este tipo de violencia. 


504 La sangre de Tate sirvió para escribir de nuevo la palabra pig, en la puerta de la 
casa, según algunas versiones, en el refrigerador o en la pared, según otras. 


sos El juicio a Charles Manson comenzó en 1970 y duró siete meses. La condena a 
muerte llegó en enero de 1971, conmutada por cadena perpetua, por la abolición de la pena 
capital en el estado de California. 


50 OYouTube, CHARLES MANSON «Unplugged 9.11.67 Volume 1» CD (FULL 
ALBUM) Unplugged Vol. 1 The Physchedelic Soul of Charles Manson y Unplugged Vol. 2. 
Comprenden las grabaciones legendarias que se consideraban perdidas y realizadas en estudio 
el 11 de septiembre de 1967. Así como Conmemoration, grabado entre 1982 y 1985 en 
Vacaville y editado en 1994, que contiene 20 canciones. 


507 Editado en 1970 por el sello ESP para financiar la defensa de Manson y, si era 
posible, hacer algo de dinero. Se prensaron unas copias en el año 1970, siendo piratas todas 
las demás que circulan. 


508 El primer volumen se editó en vinilo blanco e incluye canciones como Look at your 
game girl o I'm on fire. El segundo es conocido como Family Jams y, en él, Steve Crogan 
interpreta en el año 1970 las canciones de Manson con la «familia» al completo como coristas 
principales. 


509 La primera es una entrevista realizada en 1985 desde Vacaville para la radio, donde 
intervienen los oyentes. La segunda es una recopilación de los discursos de Charles Manson, 
que en unas dos horas de grabación resume todo su sistema «filosófico». 


sio YouTube, Charlies's Family 01 Beautiful. 


si OYouTube, Charles Manson And The Beach Boys - Never Learn Not To Love 
(Cease To Exist). 


512 OYouTube, John Moran / Manson Opera - 3. 


513 OYouTube, Rolling Stones Doc - Gimme Shelter - (1970) [HD]. 


514 OYouTube, Venom - Black Metal. 


515 OYouTube, Shout At The Devil. 


s16 OYouTube, CELTIC FROST The Usurper (+ Innocence And Wrath) (2017 
Remaster). 


517 Después de varios discos, algunos experimentos con lo que él llamaría technical 
death metal y de trabajar con diversas formaciones, incluyendo músicos de sesión para sus 
propias grabaciones, Chuck murió de un tumor cerebral en diciembre de 2001. 


s1i8 fYouTube, Slowly We Rot. 


519 Entre los LP más controvertidos del grupo está Matando giúeros (1993), donde 
giiero es el apelativo que se da en México al individuo de raza blanca. Además, la portada, 
bastante explícita, mostraba la cabeza recién cortada de un individuo. 


520 Uno de esos «narcos», Jesús Constanzo, era conocido por practicar rituales de 
magia basados en un culto africano, el palo mayombe, en los que se mataban personas como 
sacrificio, historia inmortalizada por Álex de la Iglesia en la película Perdita Durango. Otro 
de los narcos famosos aludidos por Brujería es Pablo Escobar, que aparece en una canción del 
disco Raza odiada (1995), álbum muy político que pone en primer plano a la figura del 
subcomandante Marcos. 


521 Una escisión de Brujería dio a luz al grupo Asesino, que lanzó los discos Corridos 
de muerte (2002) y Cristo satánico. 


s2 fYouTube, Mayhem - De Mysteriis Dom Sathanas 1994 [Full Album]. 


523 La muerte de Dead no había supuesto ningún shock para Euronymous, más bien 
todo lo contrario. Se la tomó con tanta naturalidad que al ver a su amigo muerto en su 
habitación fue corriendo para comprar una cámara desechable y poder hacerle una 
desagradable foto (por cierto, muy fácil de conseguir en Internet) que se utilizó como imagen 
para la portada del disco Dawn of the black hearts (1995). 


524 Para pertenecer al Inner Circle había que ser anticristiano y estar dispuesto a 
cometer acciones violentas. 


525 Al detener a Vikernes, se encontraron en su domicilio cien kilos de explosivos. 
Acabó defendiendo desde la cárcel el movimiento neonazi y militó en la extrema derecha. 
Trató de escapar del país en un permiso carcelario para alistarse en la Legión Francesa y 
acabó en una prisión de máxima seguridad. 


526 Las acciones del Inner Circle tendrían una fuerte influencia en algunos grupos 
europeos, como en Francia, donde el grupo filonazi Funeral fue juzgado en 1996 por profanar 
tumbas. También el guitarrista del grupo sueco Dissection fue encarcelado por complicidad 
en el asesinato de un árabe homosexual en Goteborg. Jon Nódtveit se declaró miembro de la 
Orden Misantrópica Luciferina. Igualmente, el trío alemán Absurd, formado por tres jóvenes 
estudiantes, se autodenominaba los «hijos de Satán» y, en su nombre, acabarían matando a un 
compañero de instituto. 


527 El mismo Vincent había alimentado leyendas sobre que el nombre de la banda 
había sido revelado en una sesión de espiritismo. Él era la reencarnación de una bruja muerta 
en 1623 llamada Alice Cooper. 


528 fYouTube, Alice Cooper Wacken 2013. 


529 Sobre el origen de su nombre, hay dos ideas. Una que alude a la pasión de uno de 
sus miembros, Geezer Butler, por las novelas de magia negra del autor Dennis Weathley. 
Otras fuentes hablan del cartel de una película italiana, Las tres caras del miedo, que fue 
traducida como Black sabbath en Inglaterra. 


530 Ozzy Osbourne acabó siendo el verdadero ideólogo del grupo, el líder indiscutible 
que iba centralizando las miradas a medida que el grupo avanzaba en su carrera. Junto a Tony 
Iommi, Bill Ward y el anteriormente citado Geezer Butler, siguieron grabando discos, algunos 
más satánicos que otros, pero siempre envueltos en un halo de oscuridad y misticismo. 


531 Después de algún episodio en el que declararon haber tenido encuentros con 
espíritus en algún castillo inglés y de varios discos con no demasiado éxito, acabaron por 
separarse en 1978. 


s32 OYouTube, Suicide Solution. 


533 La defensa de Osbourne se basó en que el contenido de la canción hablaba sobre 
Bon Scott, el cantante de AC/DC que había muerto por una borrachera en 1980. Ozzy 
Osbourne salió absuelto esencialmente porque le amparaba la primera enmienda de la 
Constitución de Estados Unidos. En el caso de que hubiera planteado que la única solución 
era el suicidio, tenía todo el derecho a hacerlo. Sobre los mensajes en backmasking, el juez 
dictaminó su dificultad para ser entendidos. 


534 OYouTube, Judas Priest - Stained Class. 


535 Halford llegó a manifestar que si hubieran querido introducir mensajes en sus 
discos, sería paradójico hacerlo con mensajes que mataran a sus fans en lugar de decir 
«comprad nuestros discos». Uno de los chicos, Belknap, había tenido episodios de tendencia 
suicida previos a la adquisición del disco y ambos poseían un historial personal de fracaso 
escolar, desempleo, consumo de drogas y delitos menores. 


536 Anti Christ / Devil's Children, Anti Christ / Death to Christ o After Christ / Devil 
Comes. 


s37 PYouTube, AC/DC - Night Prowler (Audio). 


538 AC/DC se defendió con el argumento de que la canción no hablaba de un 
merodeador que mata gente en las casas, sino de un chico que se cuela en la casa de su novia 
por la noche. 


539 Entre las canciones relacionadas con la temática filonazi se encuentran Angel of 
Death, que hablaba de Joseph Mengele, Behind the Crooked Cross o SS-3, título de la canción 
que hace mención a la matrícula del vehículo en que había sido asesinado el oficial de Hitler 
Reinhardt Heydrich. 


s40 fYouTube, Show No Mercy. 


541 El líder del grupo, Glen Benton, es anticristiano y afirma haber tenido contactos con 
la brujería desde niño gracias a las lecturas que le permitía leer su tía, una bruja negra. 
Benton, que llevaba grabada en la frente una cruz invertida, bautizó a su hijo con el simpático 
y sugerente nombre de Daemon. 


542 Deicide era una de las bandas favoritas de una secta italiana denominada «Las 
Bestias de Satán», a la que pertenecía Andrea Volpe. El músico asesinó a su novia y después 
de su detención fue reconocido por los padres de dos jóvenes asesinados unos años antes y 
cuyo crimen no había sido resuelto. 


543 YouTube, Megadeth - Go To Hell. Según el autor material, el demonio le 
ordenaba que matara a su madre a través de una canción cuyo texto rezaba: «Mi único amigo 
es el macho cabrío/con el 666 entre los cuernos./ Vete al infierno». 


544 Quizás fue su identificación con la incomprensión del que se muestra como 
diferente, la que le hizo acercarse a la música y el ideario de Charles Manson, de quien luego 
tomaría su apellido. La razón de su nombre, Marilyn Manson, es criticar la visión americana 
del mundo centrada en dar la misma importancia mediática a un icono del glamur que a un 
asesino múltiple. 


sas fYouTube, Marilyn Manson - My Monkey - Portrait of an American Family. 


s4 fYouTube, The Reflecting God. La defensa de Manson se basó en argumentos 
como el de Judas Priest. «Los músicos no matan a las personas. Lo que lo hace es una 
enseñanza pobre». 


547 Jones tenía unas heridas similares a las de la Dalia Negra, que aparecían en la web 
del cantante. Mitchell era un seguidor del grupo y había comprado The age of grotesque días 
antes de llevar a cabo el asesinato. 


548 YouTube, Jeremy: The tragedy behind the Pearl Jam song. 


549 YouTube, In The End [Official HD Music Video] - Linkin Park. El texto de la 
canción refleja la situación de acoso escolar que sufrió el cantante del grupo, Chester 
Benington, por parte de su entorno. La letra de la canción se encontraba escrita en una nota 
entre las cosas que Andy había dejado a su padre. 


550 El grupo manifestaba que no habían compuesto nunca una canción con ese título, 
declinando así su responsabilidad y enviando sus condolencias a los familiares de las víctimas 
de ese acto «sin sentido». 


ss OYouTube 1, NENA | 99 Red Balloons [1984] (Official HD Music Video); 
YouTube 2, NENA | NENA | 99 Luftballons [1983] [Offizielles HD Musikvideo]. 


552 Denisoft, Sing a Song of Social Significance, 1972. Denisoff divide las magnéticas 
en cinco: 1. De protesta social. 2. De acción y de deseo colectivo. 3. De refuerzo de las 
estructuras y los valores individuales. 4. De reclutamiento. 5. De unidad moral. 


ss fYouTube, lan Campbell Folk Group - The Cutty Wren - 1962 Version. 


ss fYouTube, Billy Bragg - Between The Wars (Lyrics). 


ss fYouTube, Chumbawamba - The Diggers” Song. 


5565 Moore dejó el grupo en 1975 y sus posiciones estuvieron cercanas al IRA 
Provisional, hasta los sucesos de Enniskillen, en que unos artefactos colocados por el IRA 
asesinaron a once civiles, todos protestantes. 


557 Se trata de unos disturbios que tuvieron lugar el 30 de enero de este año en el que 
murieron catorce personas y muchas fueron heridas tras los disparos del ejército inglés. 


ss fYouTube, Sunday Bloody Sunday (Remastered 2010). No debe confundirse con la 
canción de U2 de 1983. La canción de Lennon hablaba de paz, mientras que la versión de U2 
no contemplaba esa posibilidad, al menos tan directamente. 


559 Escrita en 1994 como respuesta a los actos terroristas de Warrington de 1993 en los 
que murieron dos niños. La canción incide en frenar el ciclo de la violencia causada por la 
rivalidad entre las dos comunidades. 


560 fYouTube, The Internationale In Its Original Language - «L' Internationale». 


561 Otros fueron Leo Ferré (1916-1993) y Pierre Perret (1934), a los que hay que añadir 
intérpretes como Yves Montand (1921-1991), Serge Reggiani (1922-2004) o Graeme 
Allwright (1926-2020). 


562 OYouTube, Le deserteur Boris Vian. La canción se dirige directamente al 
presidente para justificar la «deserción» de un soldado, al mismo tiempo que la hace extensiva 
al conjunto de la sociedad que está ideológicamente en contra de la guerra. 


563 YouTube, Cheb Mami - Parisien Du Nord (Parisian From The North). 


564 OYouTube, Jewish Berlin Cabaret: Paul Godwin Orch. £« Max Hansen, 1930. El 
cabaret berlinés surge sobre todo como reacción a la nacionalización alemana de mensajes 
propagandísticos de los contenidos culturales en general y musicales en particular. La relación 
del cabaret berlinés con la libertad sexual y la promiscuidad proviene sobre todo de la 
República de Weimar (1919-1933), que hoy en día conocemos a nivel global como los 
«Felices años veinte». 


565 Las letras de todos estos grupos son próximas al anarquismo y a la negación del 
capitalismo, la crítica sobre el desempleo, la Guerra Fría, etc. y algunos de ellos están 
fuertemente conectados con movimientos radicales de izquierdas con tintes violentos como la 
Facción del Ejército Rojo. 


s6 OYouTube, Yankees raus. 


567 La Guerra de los Seis Días (conocida como la guerra de junio de 1967) fue un 
conflicto bélico que enfrentó a Israel con una coalición árabe formada por la República Árabe 
Unida (denominación oficial de Egipto), Jordania, Irak y Siria entre el 5 y el 10 de junio de 
1967. 


s6s8 fYouTube, Shir LaShalom English subtitles. Había sido compuesta en 1969 y 
prohibida por la radio del ejército por su supuesto componente subversivo y acabó 
convirtiéndose en un himno para los grupos defensores de la paz con los árabes, denominados 
Israeli Peace Camp (Campamento Israelí de la Paz). 


569 fYouTube, Bricks From The Wall - We Don't Need No Occupation (No queremos 
la ocupación / No queremos un muro racista). 


571. YouTube, The Death of Klinghoffer: Official Met Trailer. 


s11 fYouTube, Hugh Masekela - Bring Him Back Home (Nelson Mandela) live. 
Masekela escribió también Soweto Blues (El Blues de Soweto, 1990), popularizada por su 
mujer Miriam Makeba, en la que plantea el conflicto derivado de los disturbios de Soweto en 
1976. 


572 fYouTube, Abdullah Ibrahim - Mannenberg. 


5713 OYouTube, Víctor Jara - Manifiesto (audio oficial). 


574 Son pocos los cantautores que viviendo en Cuba se han atrevido a expresar ideas en 
contra del régimen y los que lo han hecho no han salido muy bien parados. 


575 OYouTube, Una canción necesaria. 


516 fYouTube, Antiguos baluartes. Roy Brown. 


571 OYouTube, Jarcha - Libertad sin ira. 


578 fYouTube, La huelga. 


579 Como movimiento contracultural, sus influencias no solo alcanzaron a la música, 
sino que afectaron a todos los campos artísticos (pintura, fotografía, artes escénicas, literatura, 
cine, grafiti, etc.). La mayor parte de los eventos musicales relacionados con la Movida fueron 
contados por locutores como Julio Ruiz, Jesús Ordovás, Rafael Abitbol y Gonzalo Garrido. 


580 Hay otros grupos que son incluidos dentro del entorno musical de la Movida, pero 
según algunos erróneamente. Ramoncín o Tequila. Todos los grupos de Chapa Discos, 
germen del protoheavy metal español (Cucharada, Leño, Topo, Barón Rojo), también 
formaron parte de la cultura de protesta desde la capital (donde estaban centralizadas la 
mayoría de las discográficas importantes), pero no lo hicieron estrictamente dentro de la 
Movida, sino paralelamente a ella. 


s31 OYouTube, El sur también existe. 


582 La denominación de rock radical vasco no gustó a todos los grupos, ya que no era 
representativa de todas las ideologías políticas de las diversas formaciones. Unos se 
consideraban apátridas, otros anarquistas, separatistas (incluso cercanos a posiciones de 
violencia y terrorismo), otros huían del tópico, dedicándose a reflejar el paro, la 
desindustrialización, etc. 


ss (fYouTube, Barricada - Ninguna bandera. 


534 OYouTube, Siniestro Total - Fuera las manos chinas del Vietnam socialista. 


ss fYouTube, American Revolutionary Song: The Liberty Song. Canciones 
compuestas a mediados del xvi como Come On, Brave Boys (¡Adelante, muchachos 
valientes!), The American Hero (El héroe americano) de Andrew Law o Free America 
(América libre) de Joseph Warren. 


586 En https://www.americanantiquarian.org/thomasballads/items/show/42. 


587 Music as War Propaganda. Did Music Help Win The First World War? (Wells). 


sss YouTube, Song of the Abolitionist (1 Am an Abolitionist) (1841). 


589 Los encargados de difundir estas canciones eran los Freedom Riders (Caballeros de 
la Libertad). 


590 La mayor parte de estas canciones fueron recopiladas a finales del xIX, por distintos 
decretos del gobierno que se convirtieron en cancioneros, como el de los Jubilee Singers 
(1872) y la colección de espirituales publicada por Thomas Wentworth Higginson. 


s9 fYouTube, Lift Every Voice and Sing: National Negro Hymn. Con música de John 
Rosamond, fue interpretada en 1900 por un coro de quinientos niños de la escuela Stanton en 
Jacksonville, como parte de la celebración del cumpleaños de Abraham Lincoln. 


59 fYouTube, The tramp (Joe Hill). Otras canciones fueron There is power in a union 
(En la unión está el poder), Rebel girl (Chica rebelde) o The preacher and the slave (El 
predicador y el esclavo, 1911), en la que llamaba a la unión de todos los trabajadores para la 
lucha por la libertad. 


593 Originada a partir de un discurso de la activista del sufragio femenino Helen Todd; 
una línea en ese discurso decía «pan para todos, y rosas también». 


59 fYouTube, Hungry Ragged Blues. 


595 Cradle will rock es también una película estadounidense de 1999, escrita y dirigida 
por Tim Robbins. Se estrenó el 18 de mayo de 1999 en el Festival de Cannes y se basa en la 
puesta en escena del musical. 


s9% fYouTube, Billie Holiday Strange Fruit (subtitulado español). 


s97 fYouTube, Josh White. Trouble abordaba los «problemas» de una persona por 
tener la piel negra. 


s9 fYouTube, Deportee (Plane Crash At Los Gatos) Woody Guthrie. 


599 El segundo álbum de The Almanac Singers, llamado Talking Union (Sindicato 
parlante), recopilaba canciones de trabajo y textos en contra del sistema y de la guerra. 


600 Numerosos artistas invitan a los jóvenes a registrarse en este movimiento. Por 
ejemplo, en la versión española de la web (dirigida al público latino) aparecen lanzando 
mensajes de apoyo Paulina Rubio y Juanes, mientras que en la versión en inglés lo hacen 
Sheryl Crow y Beastie Boys, entre otros. 


601 SOYouTube, Lenny Kravitz - We Want Peace. Otras canciones anti Bush son: 
Beastie Boys, Right Right Now Now (Justo ahora); Bright eyes, When the President talks to 
God (Cuando el presidente habla con Dios); Pink, Dear Mr. President (Querido señor 
Presidente); Dispatch, The General (El General); y Devendra Banhart's, Heard somebody say 
(Ofí decir a alguien). 


602 YouTube, Green Day - American Idiot lyrics [1080p]. 


603 Del entorno punk rock surgirá en Estados Unidos una campaña política denominada 
Punk voter (El votante punk), que pretendía llevar a cabo proyectos discográficos como Rock 
against Bush (Rock contra Bush) y que se materializaron en dos volúmenes recopilatorios. 


604 YouTube, Let's Impeach the President. 


605 YouTube, Bob Dylan - Masters of War (Official Audio). En el caso de Masters of 
War, Dylan (que nunca nombró directamente a Vietnam en sus canciones) la compuso como 
una canción profética cuando apenas habían llegado unos cientos de boinas verdes al sur del 
país. 


606 Otras canciones son World War III Blues (El Blues de la Tercera Guerra Mundial, 
1963), sobre la Guerra Fría y A hard rain's A-gonna fall (Va a caer una intensa lluvia, 1963), 
sobre el bloqueo de Cuba y que Dylan interpretó un mes antes de que Kennedy revelara al 
país la conocida Crisis de los Misiles. 


607 En ese mismo año llega a las listas de éxitos una canción que había compuesto en 
1949 como apoyo al movimiento progresista If 1 had a hammer (Si yo tuviera un martillo). 


608 OYouTube, Pete Seeger, We Shall Overcome (Version +02), Berlin, DDR (GDR), 
1967. 


609 Desde su interpretación en la Marcha de Washington por parte de Joan Baez, 
delante de 300.000 personas, y su posterior difusión, la melodía ha servido como apoyo 
psicológico para el sostenimiento de numerosos movimientos revolucionarios y de protesta en 
todo el mundo. 


610 YouTube, Phil Ochs — Changes. 


611 Lennon, nacido en las Islas Británicas pero residente en Estados Unidos, no localizó 
sus protestas en su Inglaterra natal, sino que el éxito obtenido en su etapa en solitario le 
permitió un tremendo alcance mediático a favor de la defensa de la paz en el mundo. 


612 OYouTube, Give Peace a Chance (Ultimate Mix, 2020) - Plastic Ono Band 
(official music video HD). 


613 Una canción polémica por el uso de la palabra nigger, una forma despectiva de 
«negro», que hirió algunas sensibilidades dentro de la comunidad afroamericana. 


614 YouTube, Bruce Springsteen - Born in the USA (Official Video). 


615 OYouTube, Lee Greenwood - God Bless The U.S.A. (Official Music Video). 


616 OYouTube, Last to Die. 


617 OYouTube, Aretha Franklin - Respect [1967] (Aretha's Original Version). Aretha 
había cambiado el sentido original de la letra de una canción preexistente de Otis Redding en 
la que un marido le decía a su mujer que le respetara después de volver a casa del trabajo. 


618 YouTube, Gil Scott-Heron - Revolution Will Not Be Televised (Official Version). 
Definido como una agitación volcánica del intelectualismo y la crítica social, denunciaba 
temas como el consumismo, el control sobre la población de los mass media, la ignorancia de 
la clase media sobre los problemas sociales y el miedo al rechazo de la comunidad 
homosexual. 


619 YouTube, Billy Joel - Allentown (Official Video). 


620 Así podemos escuchar grupos de anarco-punk, gipsy, melódico, pop-punk, nazi- 
punk, ska-punk, etc. 


621 YouTube, The Clash - White Riot (Official Video). 


622 Al entrar en el sistema comercial, incorporará músicos de raza blanca, que crean 
una visión ligeramente diferente. El rap aglutina cuatro disciplinas que son el rap (rapper o 
rapero), el deejay (o disc-jockey), el breakdancer (o b-boy) y el graffiti boy (o grafitero). 


623 YouTube, KRS One - Stop the violence. Quizás tomando como modelo la 
organización anterior, el artista de rap Sean Combs, conocido como «Puff Daddy», crea y 
lidera una organización sin ánimo de lucro denominada Vote or Die (Vota o Muere) para 
tratar de «activar» el voto en la población joven mediante la música rap, con unos resultados 
asombrosos entre los jóvenes de Estados Unidos. 


624 Una de las fuentes principales que nos aportan información sobre esta teoría es el 
papiro de Hibeh, del siglo Iv a. C., que influirá notablemente en filósofos como Filodemo o 
Sexto Empírico, aunque la discusión sobre el uso de la música como elemento de control 
sobre el alma y el cuerpo fue continuada en años posteriores por filósofos como Heráclides 
del Ponto, Aristógeno y Diógenes de Babilonia. Filodemo pensaba, por ejemplo, que la 
melodía por sí sola no puede influir en el trabajo, ya que es irracional en su esencia, pero sí lo 
podían hacer la combinación del contenido de las palabras cantadas y las emociones. 


625 YouTube, God Bless America, First Radio performance, Armistice Day 
November 10, 1938. 


626 En la génesis del grupo estuvieron Susan Baker, esposa de James Baker, secretario 
del Tesoro del país norteamericano y la mujer de Al Gore, Tipper Gore. Su objetivo principal 
era crear un espacio legal que controlara el contenido de las canciones en discos que podían 
ser considerados «peligrosos». 


627 YouTube, Original maori haka dance. 


628 El editor musical Joseph W. Stern (1870-1934) describía en sus textos las que 
consideraba las seis categorías principales para la música bélica: las canciones alegres o 
energéticas (cheer-up), las baladas (ballad), las canciones emotivas de desfile (stirring march 
songs), las canciones de llamada (appealing), las canciones cómicas (comic) y por último, las 
canciones de victoria (victory). 


629 En el caso de la península recomiendo Eduardo Alonso Páramo, «La importancia de 
la música en la confrontación armada peninsular», Estudios Medievales Hispánicos, 2 (2013), 
pp. 7-22. 


630 YouTube, Agincourt Carol, «Deo Gracias Anglia» [English, 15th Century]. En 
dicha batalla, Inglaterra ganó posiciones en la Guerra de los Cien Años con Francia. Este 
villancico posee una forma narrativa y sigue la expedición desde el embarco hasta el retorno a 
Londres. Narra la captura de Harfleur; el camino hacia Angicourt y la batalla, con numerosas 
pérdidas para los franceses. 


631 OYouTube. «A la battaglia» Heinrich Isaac (c. 1450-1517). 


632 YouTube. Claudio Monteverdi Combattimento di Tancredi e Clorinda Rinaldo 
Alessandrini. 


633 YouTube, La Guerre - Janequin. En Marignan se enfrentaron los ejércitos de 
Francia y Venecia, contra las fuerzas de la Confederación Suiza, dueñas del Ducado del 
Milanesado. 


634 Una composición similar es la Prise de Calais. Desde principios del siglo XIV 
Calais había pasado a manos inglesas después de un brutal asedio. Solo en el año 1558 pudo 
ser recuperada por los franceses. Guillame Costeley la compuso recordando dicha victoria y 
como exaltación de la monarquía francesa. 


635 YouTube, A. Gabrieli - Battaglia per sonar a 6. 


6365 YouTube, La Guerra. El género de la ensalada estaba fuertemente asociado a la 
Navidad, siendo una composición que recibía su nombre de la «mezcla» de melodías 
originales con canciones tradicionales. 


637 Sus libretos se valían de un artificio retórico, la metáfora mitológica, para narrar un 
acontecimiento histórico o ensalzar la figura de un rey sin tener que representar a personajes 
poderosos del momento. 


638 YouTube, Heinrich Biber - Battalia a 10 (1673) Voices of Music 4K. La partitura 
utiliza el golpeo sobre la caja con los arcos o la «preparación» mediante papeles entre sus 
cuerdas para provocar un strepitum (técnicamente John Cage no fue el primero que lo hizo en 
sus sonatas para piano preparado). 


639 YouTube, Lully: LWV 50. Alceste - Prologue (1) - Malgoire. 


640 El libreto se basaba en la historia bíblica de Judith, una heroína que libera a Betulia 
del tirano asirio Holofernes, cortándole la cabeza en su propio campamento. La protagonista 
Judith representa a Venecia mientras que su criada Abra es la fe cristiana. Holofernes está en 
el lado de los turcos, ayudado del comandante de su ejército, su siervo Vagaus. El sacerdote 
hebreo Ozias es una representación del papa. 


641 SBYouTube, Vivaldi | Juditha triumphans RV 644. 


642 YouTube, Haydn HobXXII 9 Paukenmesse. Catalogada como la Misa n.” 10 en do 
mayor, es conocida también por el sobrenombre de Misa de los timbales (Paukenmesse). 


643 YouTube, Haydn HobXXII 11 Lord Nelson Mass Nelson-Messe Missa in 
Angustiis Grete Pedersen. 


644 (Beer, Bellum Musicum, 1701). 


645 El conflicto por la recuperación austriaca del territorio de Silesia fue entre Austria, 
Rusia, Suecia y Francia contra Prusia e Inglaterra. 


646 YouTube, W. A. Mozart - KV 552 - Lied: Beim Auszug in das Feld in A major. 


647 Estas bandas de música que tuvieron su apogeo en el cénit del Imperio otomano 
durante el siglo xvi, utilizaban ya desde antaño la combinación de instrumentos de viento 
parecidos a las trompetas (boro) con tambores de sonido grave (kós), nácaras (tambor 
pequeño de base metálica), los zil (platos) y los cevgen, una pequeñas campanillas metálicas. 


648 A este instrumento se le añadían mecanismos de ingeniería que permitían al músico 
accionar una sección de percusión compuesta por un tambor, un plato y un triángulo, para 
tocar alla turca. 


649 YouTube, [Bongartz] Beethoven: Wellington's Sieg «Sinfonía de Batalla» o 
«batalla de Vitoria». Compuesta para la conmemoración de la victoria del duque de 
Wellington sobre los ejércitos de José Bonaparte en la batalla de Vitoria, en España, en 1813. 


650 Esta obra no había sido concebida originalmente para orquesta, sino que su 
destinatario sería un instrumento (panharmonicon) concebido por el inventor de lo que hoy 
conocemos como metrónomo: Johann Málzel. El panharmonicon era una especie de 
presintetizador mecánico, que controlaba una serie de instrumentos de viento propios de una 
banda militar y que realizó alguna gira que otra por Europa, con la música de Beethoven 
como botón de muestra. 


651 OYouTube, Sinfonía n.” 3, en mi bemol mayor op. 55 «Heroica». Ludwig van 
Beethoven. 


652 En esta batalla, el ejército huno liderado por Atila luchó contra una coalición entre 
el ejército romano dirigido por Aecio y el ejército visigodo comandado por Teodorico. 


653 YouTube, Franz Liszt - Hunnenschlacht (1857) Symphonic Poem, n.* 11. 


654 YouTube, Brahms: Triumphlied op. 55 (with Score). Escrita para coro doble, 
orquesta y Órgano, y con un texto extraído del libro de la revelación, está dividida en tres 
secciones precedidas de un breve preludio instrumental solemne, animado y exultante. 


655 YouTube, Verdi - Va Pensiero - Nabucco subtítulos español. 


656 YouTube, Tchaikovsky: 1812 Overture op. 49 (with Score). Paradójicamente, los 
himnos de Rusia y Francia en 1812 no eran los mismos que Tchaikovsky utiliza en 1880. 
Pero al público que asistió al estreno no le importó en absoluto. Probablemente el sonido de 
los cañones resultó más atractivo. 


657 YouTube, Christmas Truce of World War 1. Aunque pasada por el tamiz de la 
ficción, la película Joyeux Noel narra estos hechos. 


6538 YouTube, The Soldier's Adieu. 


6s9 YouTube, Battle Cry of Freedom by George F. Root. 


660 Para el compositor militar John Phillip Sousa había una conexión entre los sonidos 
de la percusión y los instintos de lucha. Según él, la marcha estimulaba el centro vital, 
despertaba la imaginación y hacía brotar el impulso patriótico que había estado dormido 
durante años. 


661 La mayor parte de las canciones propagandísticas compuestas durante este periodo 
de guerra no eran representativas de los horrores que se vivían en el conflicto, más bien, sus 
mensajes incidían en la impresión positiva de pensar que la guerra estaba cercana a su 
finalización. 


662 Se contrató a unos 75.000 oradores denominados four-minute men (hombres de 
cuatro minutos) para que diseminaran por todo el país mensajes favorables a la guerra, 
especialmente en lugares de grandes concentraciones de gente, estadios, iglesias, auditorios, 
colegios, etc. 


663 YouTube, Your King and Country Want You (1916). Tal era la presión a los 
desertores, que los niños habían inventado un juego en el que colgaban patas de gallina en los 
trajes de aquellos que no se alistaban en el ejército para mofarse de su cobardía. 


664 Wilson había sido reelegido gracias a una corriente contraria a la guerra, por lo que 
debía jugar muy bien sus cartas políticas. 


665 YouTube, Over There With Lyrics. 


666 Grabada en inglés y francés por Enrico Caruso, contribuyó además donando los 
derechos de autor para el patrocinio de «obras de guerra» y en la realización de alguna de sus 
diferentes portadas participaron artistas tan influyentes como Norman Rockwell. 


667 YouTube, Stay down here where you belong (Anti WWI1 Song) (Recorded 1915). 


668 PYouTube, America, Here*s My Boy by the Peerless Quartet (1917). 


669 PYouTube, / Didn't Raise my Boy to be a Soldier - Peerless Quartet - 1914 - Anti 
War Song Lyrics. 


6710 OYouTube, Hello Central! Give Me No-Man's Land. 


6711 YouTube, If He Can Fight Like He Can Love... (1918). 


6712 YouTube, Good Morning Mr. Zip-Zip-Zip. Su título proviene de la idea de que 
cualquier ciudadano americano podría rellenar con su nombre y sus dos apellidos cada uno de 
los apartados correspondientes a cada «zip», que son los espacios vacíos de los formularios de 
reclutamiento. 


613 YouTube, World War 1 song 1917 LYRICS Irving Berlin's «Let's all be 
americans now» rare blue amberol cylinder. Irving Berlin obtuvo numerosos beneficios de la 
música que compuso en contra y a favor de la guerra. Soldado en 1917, acabó componiendo 
un show que trataría de recaudar una cifra de 35.000 dólares para un centro de servicios del 
ejército. En 1918 se estrena la revista Yip, Yip, Yaphank, de la que Berlin escribió todas las 
canciones, los diálogos e incluso las coreografías. El éxito fue enorme y pasó con creces de la 
recaudación esperada, llegando a los 250.000 dólares, de los que Berlin no recibió uno solo, 
aunque sí percibió sus derechos de autor correspondientes una vez terminada. 


674 YouTube, I'd Like To See the Kaiser With a Lily in his Hand (1918). 


675 Muchas de las canciones de los musicales de esta época utilizan de forma 
intencionada la expresión «nosotros» (we) como una estrategia para incentivar en el público 
una conciencia colectiva de responsabilidad hacia el conflicto armado. 


676 Algunos musicales servían para «condonar» deudas militares contraídas con 
Francia en guerras anteriores; otros, como The Better *Ole, estaban basados en la experiencia 
de un soldado en las trincheras. 


677 The Wilfred Owen Multimedia Digital Archive (WOMDA). 


675 OYouTube, War Requiem | Full Movie | Flick Vault. Se pretendía interpretar con 
solistas de distintas nacionalidades (Alemania, Inglaterra y Rusia) para representar la unidad 
de la música ante la recién pasada Segunda Guerra Mundial, pero las autoridades rusas no 
dejaron salir del país a Galina Vishnévskaya, por lo que tuvo que ser sustituida por Heather 
Harper en el último momento. Los otros solistas fueron Dietrich Fischer-Dieskau y Peter 
Pears. 


679 El desgraciado episodio de la Guerra Civil española duró desde julio de 1936 hasta 
el 1 de abril de 1939 (2 años, 8 meses y 15 días) y se desencadenó en España tras el golpe 
perpetrado por una parte de las fuerzas armadas contra el gobierno de la Segunda República el 
17 y 18 de julio de 1936. El conflicto acabó con la victoria del general Franco, que se 
mantuvo en el poder en un régimen dictatorial hasta su muerte, el 20 de noviembre de 1975. 
Se establecieron dos frentes diferenciados: el bando republicano y el denominado bando o 
frente nacional. 


6s0 YouTube, Sin pan. 


681 A partir de 1960 la Delegación Nacional del Frente de Juventudes se convierte en la 
Delegación Nacional de la Juventud y transforma al FFJJ en la Organización Juvenil Española 
(OJE). 


682 YouTube, Canción del flecha (Agustín de Foxá). Otras canciones serían la 
Canción del falangista, Si un camarada falangista, Flecha y yugo de las JONS o Somos 
flechas que siempre llevamos. 


683 Entre ellas destacan las Juventudes de Izquierda Republicana (JIR), Federación 
Universitaria Escolar (FUE), Juventudes Socialistas Unificadas (JSU), Juventud Comunista 
Ibérica (JCD), Frente de la Juventud (FJ), Alianza Juvenil Antifascista (AJA), Pioneros y la 
Unión de Muchachas. La letra de Alerta era de Félix Vicente Ramos y la música de Rodolfo 
Haltffter. Otra pieza de estos cancioneros era En pos de la vida, que tomaba una melodía 
revolucionaria de Dimitri Shostakovich, compuesta para una película en 1932. De Rusia pasó 
a Francia, gracias al Frente Popular, con el nombre francés de Au devant de la vie y del país 
galo a España, traducida por Doménec Perramon. 


64 YouTube, Joven Guardia. 


685 YouTube, Federico García Lorca y La Argentinita: El Café de Chinitas (Letra). 


686 Es una canción alusiva a la defensa de Madrid y a los generales nacionales 
sublevados (Franco, Queipo, Mola y Sanjurjo). Soldados de Levante utilizó la misma música 
pero el texto era de Pla y Beltrán. 


687 YouTube, «Los soldados del pantano» - Canción Antifascista Alemana 
(subtitulado español). De las Brigadas Internacionales son además una serie de títulos muy 
conocidos como El valle del Jarama (Jarama valley), La canción del Frente del Jarama (Lied 
der Jaramafront), En el frente de la sierra (An der sierra front) y El joven de Alcalá (The 


young man from Alcalá). 


688 Entre los compositores y autores que colaboraron en la confección del cancionero 
se encuentran letristas como Jaime Ferrán, Adriano Gómez Molina, Enrique Llovet, José 
María Cernuda, Tomás Borrás, José García Nieto, etc. y músicos como J. Peris Lacasa, Juan y 
Félix Tellería, Cuesta Polo, Agustín Paíno, algunos incluso de la talla de Federico Moreno 
Torroba, Asins Arbó o el mismísimo Joaquín Rodrigo. 


689 YouTube, Si un camarada falangista (Cancionero inédito del Frente de 
Juventudes). 


690 De esta etapa son el Guernikako arbola (Árbol de Guernica) y Els segadors (Los 
segadores), que se convirtió en el himno nacional de Cataluña desde finales del siglo XIX y 
que fue prohibido durante la dictadura de Franco. También el himno gallego de Pondal, 
conocido como Os pinos (Los pinos), es el símbolo musical del nacionalismo gallego por la 
libertad e independencia de su región. 


6931 HYouTube, National Anthem of Spain [1931-1939] - «Himno de Riego». Quizás el 
mayor enigma de este himno sea el de su autoría musical. Cuatro son los autores a los que se 
les atribuye la composición de la música: el militar José María de Reart y Copons, el profesor 
Manuel Varo, el músico José Melchor Gomis y el también músico de origen suizo Antonio 
Hech. A todo esto hay que añadir una historia surrealista, en la que presuntamente el general 
Riego «plagió» la melodía de una tonada tradicional del valle de Benasque, por lo que su 
autor sería entonces anónimo. 


692 OYouTube, Himno Nacional de España (1874-1931): «Marcha Real» (2 versiones) 
(1927 y letras no oficiales). Al margen de polémicas, este himno nunca ha tenido una letra 
oficial, aunque sí varias «oficiosas». De los varios intentos por «adornar» la melodía destacan 
el de Luis Marquina, durante el reinado de Alfonso XIII, y la versión de José María Pemán, 
amparada por el régimen de Franco y adoptada por la derecha. 


693 YouTube, Anthem of the Carlist movement - Marcha de Oriamendi. 


694 YouTube, La canción de Bourg Madame. 


695 PYouTube, La Batalla del Ebro (Canciones perdidas de la Falange). 


69% YouTube, Ay Carmela - Viva la Quinta Brigada - Rolando Alarco. El compositor 
neoyorquino de origen judío Lan Adomian compuso canciones de corte liberal y asociadas a 
causas diversas, entre las que se encuentra la Guerra Civil. Combatió en las Brigadas 
Internacionales, luchando en Madrid. Al regresar a su país dejó varias canciones compuestas 
al hilo de la guerra: La canción de la Sexta División, Las Puertas de Madrid y La guerra, 
madre, todas, sobre textos de Miguel Hernández; Todos camaradas y Madrid y su heroico 
defensor, con textos de Pla y Beltrán. 


697 YouTube, Die Thiilmann Kolonne - Song of the German Republican Volunteers 
(1937). 


698 El primer ¡No pasarán! fue compuesto en 1937 y su texto original fue adaptado por 
Herrera Pétere de la versión del compositor Hans Eisler. El segundo ¡No pasarán! fue una 
marcha de combate compuesta por Leopoldo González y cuya primera grabación fue 
realizada por la Orquesta y el Coro Los Milicianos. En la otra cara del disco se grabó el 
famoso pasodoble, del mismo autor, España en llamas. 


699 Su texto ensalza a los milicianos en la defensa de la ciudad, pero además posee 
unos mensajes acerca de la lucha por la libertad por parte de obreros, proletarios y soldados 
en igualdad de condiciones. 


70 fYouTube, Si me quieres escribir (ya sabes mi paradero) - Coro Popular Jabalón. 
Esta canción, de enorme popularidad, estuvo acompañada de diferentes versiones de texto y 
se cantó en los dos bandos. Tiene como origen una antigua canción de la guerra de África de 
1920. 


701 YouTube, «A Las Barricadas» - Anthem of the CNT. La adaptación al idioma 
español corrió a cargo de Valeriano Orobón. 


702 En referencia a Ernst Thaelmann (1886-1944), que llegaría a secretario general del 
Partido Comunista Alemán y que fue fusilado en el campo de Buchenwald en 1944 por orden 
de Hitler. 


703 YouTube, Italian Communist Song - «Bandiera Rossa». 


704 OYouTube, La Cominter. La versión española del texto es de Salvador Chardi. 


705 OYouTube, Al venir del campamento («Marchando») - Casete «Himnos y marchas 
de campamento». 


706 De las 117 que se presentaron fueron elegidas Nueva humanidad; Himno; Uníos, 
hermanos proletarios (UHP); Canto a la Flota Republicana; Canto nocturno en las 
trincheras y Venguemos a los caídos. 


707 OYouTube, Margarita se llama mi amor. Se trata de una canción de desfile militar, 
compuesta por Julio Salgado Alegre (1926-2003). La compuso en el verano de 1948 con 
veintidós años cuando era miembro de la milicia universitaria en el campamento de 
Instrucción Premilitar Superior (IPS) de El Robledo, cerca de la Granja de San Ildefonso 
(Segovia) y fue estrenada entre los soldados del campamento de ese mismo año. 


708 OYouTube, Lili Marleen - Lale Andersen - Musikvideo 1942. 


709 OYouTube, Lucie Mannheim - Lili Marleen (1944). 


710 YouTube, Colonel Bogey March. 


711 Miller murió en extrañas circunstancias cuando desapareció el avión en que volaba 
junto a otras dos personas hacia París para comenzar una importante gira europea. 


712 OYouTube, The Glenn Miller Orchestra - (1941) In the Mood [High Quality 
Enhanced Sound]. 


713 fYouTube, Ella Fitzgerald Ev'ry time we say goodbye (with lyrics). Talking Atom. 


714 YouTube, Talking Atom. Un juego de palabras derivado de la homofonía entre las 
palabras peace y piece (paz/pedazo). La canción tuvo tanto éxito que fue grabada por 
numerosos cantantes con posterioridad como Sam Hinton (1950), Ozzie Waters y Bob Hill. 
Bing Crosby intentó grabarla, sin poder conseguirlo debido a los ataques y las acusaciones de 
comunismo de los sectores de ultraderecha contra las discográficas Columbia y RCA, que 
acabaron retirando la canción del entorno comercial. 


715 OYouTube, Tom Lehrer - Wernher von Braun - with intro. 


716 YouTube, Peggy Seeger € Ewan MacColl - If you want the Bomb. 


717 Music in Fascist Italy (Sachs, 1987), pp. 167-69. 


718 Satan and Swastika: The Occult and the Nazi Party. Satanás y esvástica (King, 
1976). 


719 fYouTube, Overture to Rienzi by Richard Wagner. Véase Muñoz, Historia oculta 
de la música, cap. 8, «Música y ocultismo en la Alemania nazi», 2019. 


720 YouTube, Preludio de Vieland. Según Adolf Hitler, anotado por August Kubizek. 


721 Paul Hindemith fue vetado por el partido pese a su excelente técnica como 
compositor, debido a su acercamiento «sospechoso» a las vanguardias musicales asociadas 
directamente a los entornos judíos. 
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